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FELICE  CAVALLOTTI 


Chi  volesse  con  brevi  frasi  caratterizzare  Felice  Ca- 
vallotti potrebbe  dirlo  un  letterato  fecondato  dal  po- 
litico, un  politico  idealizzato  dal  letterato.  Per  questa 
doppia  qualità  le  idee  ch'egli  esprime  han  sempre  qual- 
che scintilla  poetica  che  seduce,  perchè  la  politica  per 
lui  non  è  né  arte,  né  lotta  di  obliqui  intrighi,  ma  è 
l'aspirazione  all'ideale  per  la  strada  più  retta,  quella 
che  si  percorre  a  viso  aperto,  sfidando  gli  ostacoli  e 
le  persecuzioni.  Qui  sta  il  segreto  di  quella  popolarità 
che,  giovinetto  ancora,  lo  circondò  della  sua  splendida 
aureola.  Il  popolo  ama  questi  spiriti  avventurosi  e  leali, 
che  per  la  sua  causa  son  sempre  sulla  breccia,  col 
fucile  quando  squilla  la  tromba,  colla  penna  nei  riposi 
che  turbano  coll'estro  irrequieto:  coraggiosi  fino  alla 
follia,  irrompenti  come  l'uragano,  e  verso  i  deboli,  pie- 
tosi per  indulgenza  infinita. 

Il  fervore  di  vita  che  agitò  Cavallotti  fin  dai  primi 
anni,  fu  dal  genitore  e  dai  tempi  opportunamente  gio- 
vato. Nato  a  Milano  nel  noyembre  1842  e  battezzato 
coi  nomi  sabaudi  di  Carlo  Felice  Emanuele  (poveri 
pronostici  realisti  !)  ebbe  a  padre  un  modesto  impie- 
gato del  Censo,  ma  cultore  de'  buoni  studi,  che  gli  fu 
venerato  maestro  dapprima,  e  poscia  compagno  di  la- 
voro; vide  l'avvilimento  dell'oppressione  straniera,  af- 
forzò in  quel  tempo  l'ingegno  e  l'animo,  e  assistette 
al  grande  risveglio  della  nazione.  Durante  le  rivolu- 
zioni, le  esperienze  maturano  presto  per  il  rapido  vol- 
gere degli  avvenimenti,  e  i  giovani  più  facilmente  ancora 
credono  di  maturare,  illusi  dalla  baldanza  dell'età.  Caval- 
lotti avea  sedici  anni  e  imaginò  di  scrivere  un  opuscolo 
sulle  cose  germaniche  e  di  aggiustare  a  modo  suo  le 
nazioni;  e  se  qualche  barbassoro  avrà  riso  allo  studio 
dell'adolescente,  dobbiam  però  dire  che  i  fatti  successivi 
diedero  ragione  a  qualche  deduzione  dello  scrittore. 

Garibaldi  allestiva  intanto  i  Mille  leggendari  eroi 
dell'impresa  di  Marsala:  e  appena  lo  seppe  il  nostro 
Felice,  accorse  a  chiedere  in  nome  della  patria,  di  di- 
videre i  pericoli  e  le  glorie   di   quegli  eletti.  La  sua 
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poca  età  lo  fece  respingere;  ma  egli  non  scoraggiato 
dalla  ripulsa,  si  procurò  il  congedo  militare  di  un  cu- 
gino che  aveva  preso  parte  alla  campagna  del  1859, 
e  con  quél  nome  si  arruolò  per  la  seconda  spedizione, 
sotto  gli  ordini  del  prode  e  sventurato  Migliavacca, 
il  quale  accettava  solamente  quelli  che  provavano  di 
aver  già  ricevuto  il  battesimo  del  fuoco.  Così  Caval- 
lotti potè  partire  per  la  Sicilia,  di  soppiatto  dai  pa- 
renti, con  cinque  lire  ed  un  pajo  di  calze  in  tasca,  con 
un  tesoro  di  speranze  in  cuore,  e  la  mente  irradiata 
dalle  più  poetiche  fantasie.  Lungo  il  viaggio  improv- 
visava un  inno  che  ricordò  nella  prefazione  delle  sue 
opere  complete.  Fece  il  dover  suo  da  coraggioso  a  Mi- 
lazzo ed  al  Volturno  :  e  a  Napoli  fu  presentato  al  fe- 
condissimo ed  imaginoso  Alessandro  Dumas  (padre), 
che  prese  affetto  al  giovane  volontario  lombardo,  sul 
cui  viso  lampeggiava  la  fierezza  del  patriota  e  l'inspi- 
razione del  bardo.  Col  francese  poeta  scrisse  neir/;i- 
dipendente  alcuni  mesi;  poi,  quando  tornò  a  Milano, 
mandava  a  quel  giornale  periodiche  corrispondenze. 
In  una  di  queste  Visconti- Venosta  era  trattato  con 
severa  franchezza  e  chiamato  umilissimo  servitore  del 
governo  :  il  nobile  ex-repubblicano ,  che  non  era  an- 
cora ministro,  chiese  a  Dumas  il  nome  del  corrispon- 
dente. Dumas  rifiutò  di  dirlo  sènza  averne  l'autoriz- 
zazione dallo  scrittore;  ma  appena  Cavallotti  lo  seppe, 
si  affrettò  a  mandare  al  Venosta  il  proprio  nome,  spie- 
gandogli il  significato  della  frase  che  manteneva  in- 
tatta. Il  Venosta  pensò  bene  di  accontentarsi  della 
spiegazione  e  starsene  chiotto  chiotto. 

Durante  questo  tempo  Cavallotti  compiva  gli  studi 
legali,  cominciava  a  scrivere  in  qualche  giornale  e 
componeva  quelle  poesie  alle  quali  deve  soprattutto  la 
sua  popolarità.  I  suoi  versi  erano  getti  di  una  ispira- 
zione sorta  dal  popolo  e  destinati  al  popolo,  facili  e 
alcuni  poco  accurati  nella  forma,  ma  sempre  efficaci 
perchè  toccavano  la  corda  sensibile  delle  masse. 

Di  due  in  due  mesi  si  recava  un  giorno  a  Pavia  per 
farsi  firmare  il  certificato  di  frequenza  alle  lezioni. 
Oh  le  garanzie  burocratiche! 

Queste  assenze  non  gì'  impedirono  di  diventare  av- 
vocato a  suo  tempo,  senza  che  avesse  abbandonato  un 
sol  giorno  la  stampa  militante,  ove  dall'  Unità  Italiana 
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pacava  alla  Lince,  poi  al  Lombardo,  quindi  al  Gaz- 
zettino Rosa  e  lilialmente  alla  Gazzetta  di  Milano. 

Nel  1866  partiva  di  nuovo  con  Garibaldi;  e  alla  bat- 
taglia di  Vezza  vide  cadérsi  al  fianco  il  povero  mag- 
giore Castellini. 

Ma  il  periodo  più  avventuroso  della  sua  esistenza 
fu  quando  collaborò  nel  Gazzettino.  Aveva  impresa 
una  lotta  contro  tutte  le  consorterie,  contro  tutti  gli 
oppressori,  senza  riguardo  né  a  titoli,  ne  a  potenze; 
e  nel  combattere,  con  giovanile  avventatezza,  aveva 
gettato  dietro  di  sé  ogni  ritegno,  mettendo  a  nudo  e 
flagellando  con  foga  i  vizii  vergognosi  degli  imi  e  de- 
gli altissimi.  Questi  ultimi  gli  suscitarono  contro  una 
folla  di  duellanti ,  cui  egli  rispondeva  colla  penna  e 
colla  spada,  aizzandoli  sempre  più;  e  i  milanesi  ricor- 
dano il  giorno  in  cui  Cavallotti  e  Bizzoni  (direttore 
allora  del  Gazzettino)  sfidarono  l'ufficialità  di  un  in- 
tero reggimento  di  cavalleria. 

Il  nostro  Felice  si  può  chiamar  fortunato  di  poterla 
oggi  contare;  perchè  nei  venti  duelli  che  ebbe,  se  ne 
diede  via,  ne  toccò  di  abbastanza  secche. 

Insieme  ai  duelli  tempestarono  i  sequestri  e  i  pro- 
cessi per  reati  di  stampa  :  di  questi  Cavallotti  ne  conta 
una  trentina  e  quasi  sempre  fu  assolto  dai  giurati. 
Però  cinque  volte  fu  chiuso  in  domo  Petri  e  dovette 
guardare  il  sole  a  scacchi;  quando  si  trovava  sotto 
chiavistello  e  senza  distrazioni,  lavorava  con  maggior 
lena  e  scriveva  le  più  umoristiche  poesie,  che  riesci- 
vano  a  passar  attraverso  i  muri  del  carcere  ed  a  ve- 
der la  luce  sul  Gazzettino. 

Nella  Gazzetta  di  Milano  prese  parte  alla  lotta  so- 
stenuta da  quel  giornale,  contro  la  mala  amministra- 
zione municipale,  alla  polemica  Lagrand-Dumonceau,  a 
quella  per  la  Regìa  Cointeressata  ed  al  triste  dramma 
Lobbia,  che  inflisse  le  stimmate  di  vergogna  al  par- 
tito che  dopo  aver  commesso  il  delitto,  avea  voluto 
nasconderlo  coll'inventare  la  simulazione. 

Ad  un  tratto  l'arte  gli  si  manifestò  sotto  una  forma 
diversa  dall'ode,  dalla  romanza  o  dall'epistola:  il  cri- 
tico teatrale  s'accorse  di  aver  in  sé  la  potenza  di  dar 
vita  ad  una  forma  più  completa,  alla  drammatica.  I 
pubblici  d'Italia  conoscono  i  Pezzenti,!!  Guido,  Y Agnese, 
che  per  la  bontà  dei  versi,  per  i  patriotici  sensi  che 
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esprimono  e  per  il  nome  simpatico  dell'autore,  furono 
accolti  (non  vogliamo  adulare  il  Cavallotti)  con  favore 
tin  troppo  grande*.  —  11  lavoro  che  gli  meritò  e  ap- 
plausi e  corone  e  premi,  fu  V Alcibiade ,  il  quale  gli 
<<iede  altresì  occasione  di  scrivere  il  volumetto  intito- 
lato Alcibiade,  la  critica  e  il  secolo  di  Pericle.  Qui 
appare  in  un  tempo  solo,  la  profonda  erudizione  di  Ca- 
vallotti, il  suo  criterio,  l'acume  filosofico  nello  scrutare 
!  x  storia  e  la  robustezza  dell'  ingegno  che  abbraccia 
lo  epoche  più  disparate  e  sotto  lo  splendore  abba- 
gliante delle  civiltà  dei  secoli  di  Pericle  e  di  Napo- 
leone III,  mostra  la  depravazione  dei  costumi  e  le  col- 
pevoli debolezze  dei  popoli. 

E  dove  lasciamo  la  Sposa  di  Menecle  ?  dove  i  cele- 
bri atti  del  Cantico  dei  Cantici  e  della  Luna  di  miele, 
che  corsero  trionfanti  l'Italia? 

Quando  morì  Billia ,  1'  eloquente  ed  arguto  oratore 
della  Sinistra,  il  collegio  di  Corteolona  elesse  (nel  1873) 
ad  occupare  quel  seggio  in  Parlamento  il  nostro  Ca- 
vallotti, che  allora  passeggiava  vicino  al  confine  Sviz- 
zero, giuocando  a  mosca  cieca  coi  carabinieri,  che  do- 
vevano arrestarlo  per  la  pubblicazione  delle  sue  poe- 
;  ie.  Cavallotti  accettò  il  mandato  e  andò  alla  Camera, 
premettendo  al  giuramento  la  famosa  dichiarazione 
che  negava  ogni  valore  al  giuramento  medesimo. 

Le  elezioni  generali  del  novembre  1882  avevano 
dato  La  prevalenza  ai  milioni  di  Arnaboldi,  d'vUlda  e 
Cavallini;  ma  nei  primi  del  1883  veniva  rimandato  in 
Parlamento  dagli  elettori  liberali  di  Piacenza. 

Cavallotti  ha  la  dote  degli  uomini  destinati  ad  illu- 
stre avvenire,  cioè  la  tenacia  dei  propositi.  Nella  sua 
fede  repubblicana  non  titubò  mai  un  istante:  nella  sua 
'.ita  nessuno  può  rimproverargli  una  vigliaccheria, 
una  bassezza  od  un'azione  men  che  degna.  Quando 
parla  la  sua  voce  scatta  come  una  molla,  si  agita,  si 
commove  e  le  idee  gli  si  affollano  alla  mente  tanto 
numerose  che  talora  la  parola  è  impotente  a  tradurle 
tutte,  come  non  può  uscire  il  liquido  dallo  stretto  collo 
d'un  recipiente  in  un  tempo  solo.  Si  può  dire  di  lui, 
die  parlando  e  scrivendo,  con  tanto  impeto  di  pas- 
f  ione  e  sodezza  di  giudizio,  impiega  «  il  sangue  del- 
l'anima. » 
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LA  MIA  MUSA 


(Dall'edizione  dei  versi  del  1873» 


Je  ne  sais  si  non  qu'il  élait  un  pauvre- 
poète  allemand;  il  fut  détenu  dans  une 
forteresse  ed  il  aimait  la  liberto;  il  est 
mort  et  vermoulu  depuis  longtemps,  mais 
sa  chanson  vit  encore;  car  on  ne  pcut 
jéler  dans  une  forteresse  la  parole  et  l' y 
faire  pourrir. 

Heine,  Reisebilder. 


(Milano,  Carceri  del  Palazzo  di  giustizia,  17  agosto  1870.) 

Perchè  più  scarso  1'  aere 

Spira  a  la  mia  segreta, 

Forse  men  ampio  librasi 

Il  guardo  del  poeta? 
Perchè  brevi  misurano 

I  passi  il  breve  suol, 

Spieghi  men  arduo  a  l'ètere, 

Pallida  Musa,  il  voi? 
A  te  son  regno  i  vertici 

Degli  inaccessi  monti, 

I  mar,  le  sfere,  i  turbini, 

I  liberi  orizzonti: 
A  te  per  l'aura  i  carmi 

Gettando  il  prigionier, 

Spezza  le  mura  e  l'armi 

Con  l'ala  del  pensier. 
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Giovine  Iddia,  fra  i  torbidi 
Giorni  e  il  belar  di  servi 
Surta  a  sfidar  la  livida 
Collera  de' protervi, 

Tu  di  gaudi  ineffabili 
Bella  mi  fai  l'età, 
E  l'eco  de' tuoi  cantici 
Qui  dentro  non  morrà. 
Quante  volte,  degl'Itali 
Tra  le  lag-rime  e  i  guai, 
Pensoso  le  fatidiche 
Tue  corde  interrogai! 
E  vindici  rompeano 
Dei  servi  osanna  il  suon, 
Sdegnosi  vaticinj, 
Le  libere  canzoni 
Non  io  le  soglie  fulgide 
De' torvi  semidei 
Oggi  con  questa  povera 
Muda  cangiar  vorrei: 

Ne  de  le  smunte  al  misero 
Dovizie  lo  splendor 
Coi  cari  inni  che  allegranmi 
Le  stanze  del  dolor. 
Non  io,  non  io  d'ignobili 
Laudi  e  venduti  accenti 
Rallegrerò  le  torbide 
Insonnie  dei  potenti: 

E  me,  del  fato  a  rendere 
Men  invida  la  man, 
Piegar  la  Musa  a  lùbriche 
Menzogne  non  udran! 
O  melòdi!  o  fantasimi 
Superbi  del  pensiero! 
Santi  dell'Arte  fascini, 
Caste  Pimplèe  del  Vero! 

Triste  chi  osò  di  adulteri 
Amplessi  i  vostri  aitar, 
Di  servii  carme  i  delubri 
Di  Pindo  profanar! 
Più  vii  d'indico  paria 
Che  de  l'abjetta  sorte 
Trngge  pei  solchi  immemore 
Placido  le  ritorte; 

Che  ignorò  dal  suo  nascere 
li  1  onta  del  servir, 
E  di  giorni  più  liberi 
Speranza  o  sovvenir,  — 
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Egli  ricorda!  —  e  al  pallido 

Fronte,  rovente  brilla 

Qual  di  vergogne  stigmata 

Dei  carmi  la  scintilla: 
E  fra  lazzi  spasmodici 

Canta  di  patria  e  onori 

Ride  del  non  suo  gaudio, 

Piange  il  non  suo  dolor. 
Ahi!  ma  lontan  dagli  uomini, 

Qual  fra  bestemmie  orrende 

Su  lui  tedio  ineffabile 

Dei  dì  trascorsi  scende! 
Ed  ogni  pia  memoria 

Greve  sul  cor  g*li  sta, 

Rinfacciagli  una  storia 

Di  obbrobrio  e  di  viltu. 
Cosi  T  indeprecabile 

Onta  il  misero  allaccia. 

E  dispregiato  agli  uomini 

E  a  sé  medesmo  il  caccia: 
Dove  la  terra  abbellano 

Luce,  profami  e  fior, 

Ivi  è  per  lui  la  tenebra, 

11  pianto  e  lo  squallor. 
Ma  de  le  care  imagini 

Qui  a  me  l'alba  novella 

E  i  notturni  siienzii 

Memore  l'estro  abbella; 
E  per  la  solitudine 

Interrogando  va 

Sereno  i  primi  aneliti 

De  la  mia  prima  età. 
Quando  il  desio  di  splendide 

Forme  il  destin  pingea: 

E  sciogliea  l'alma  un  cantico 

Ad  una  grande  idea: 
Quando  larve  di  gloria, 

Bei  sogni  del  pensier, 

Le  notti  bisbigliavano 

Trepide  a  l'origlier: 
Fantasticando  ai  liberi 

Inni  plaudir  di  genti, 

E  turbe  intente  al  sònito 

Degli  incorrotti  accenti  : 
E  stretti  a  fede  indòmita 

Il  calamo  e  l' acciar, 

Dei  tristi  la  protervia 

Passando  fulminar! 
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Così  l'alma  nei  memori 
Ludi  si  posa  e  sogna 
Le  antiche  pugne,  e  indocile 
Novi  cimenti  agogna  : 

E  ancor  non  ismarrita 
Per  l'impèrvio  cammin, 
Dal  balzo  della  vita 
Si  affaccia  col  destin. 

Felice  a  cui  sospingere 
Tranquillo  il  guardo  è  dato 
Su  l'orizzonte,  all'ultimo 
Lembo  del  suo  passato: 

E  dal  turbine  colto, 
Sostando,  riveder, 
Senza  arrossire  in  volto, 
Tutto  il  corso  sentieri 

Oh!  se  i  destini  ausónici 
Compia  un'età  men  tetra, 
Dolce  fìa  orgoglio  all'anima 
Questa  mia  stanca  cetra, 
Vergine  quale  ai  miseri 
Giorni  il  volgo  l'udì, 
Alla  parete  appendere 
Nel  novissimo  di! 

E  poter  dir:  —  D'Apò-lline 
A  me  fur  sacri  i  doni  : 
Ebbero  il  Vero,  e  i  patrii 
Mani  le  mie  canzoni: 

Qui,  de' miei  passi  al  termine,. 
Su  la  via  dell'  onor, 
Rammenti  insiem  col  cantico 
La  patria  il  suo  cantor.  — 

O  fra  le  moltitudini 

Vanne,  metro  sdegnoso, 
E  combattendo  accelera 
L'alba  del  tuo  riposo: 

Combatti!  è  questo  ai  vati 
Aspro  dover  quaggiù: 
Che  un  dio  creò  pei  liberi 
Dei  carmi  la  virtù. 
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LE    AUGUSTE    NOZZE 
A  GIOVANNI  PRATI  > 


(Milano,  24  aprile  1853) 


A  me  l'eco  di  canti  giulivi 

Sovra  l'arpa  non  mormora  il  vento: 

Non  mi  sposo  de'  carmi  al  concento, 

Non  intreccio  corone  pei  re. 
Prenci  e  sposi,  se  d'inni  votivi 

Suona  il  lido  dell'onda  Baltèa, 

Non  per  voi  sovra  l'erta  febèa 

La  mia  musa  salita  non  è. 
Altre  al  core  mi  narran  memorie 

Questi  evviva  sonanti  per  l'etra; 

Altre  note  risponde  la  cetra, 

Altra  corda  dal  plettro  vibrò. 
Sdegno  il  verso  che  in  mìtiche  storie 

Va  narrando  l'affetto  mendace; 

Sdegno  incenso  che  volgo  procace 

Sovra  l'are  dei  grandi  bruciò. 
Alle  gemme,  agli  argenti  ed  ai  fiori 

Perchè  intesser  dei  carmi  le  fronde, 

Se  alle  cento  canzon  non  risponde 

La  canzone  di  cento  città? 
Questa  terra  di  gaudj  e  di  amori 

Oggi  è  fatta  la  terra  del  pianto; 

Pensier  mesti  le  mormora  il  canto, 

Fiori  mesti  dai  tumuli  dà. 
Come  stelo  che  sradica  il  vento, 

Come  fronda  che  il  turbo  trascina, 

Così  presto  del  tempo  la  china 

Volgar  plauso  travolge  con  sé. 
Prenci,  udite:  oggi  un  solo  concento 

Nondan  l'arpe  d'Italia  e  Savoja: 

E  dei  regi  fugge  voi  la  gioja, 

Se  di  popolo  gioja  non  è! 
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Tu,  che  ai  gaudj  del  fervido  Imène 
Volgi  l'ansie,  fanciulla  gentile, 
La  parola  non  giungati  a  vile 
Che  da  un  labbro  di  libero  usci. 

Dimmi:  allor  che  alle  fauste  catene 
Te  sacrava  auspicando  il  levita, 
Qual  pensiero  di  questa  tradita 
Ti  sovvenne  che  schiuse  i  tuoi  di? 

Anche  ad  essa,  nei  di  fortunosi, 
Un  garzon  venne  giovine  e  bello: 
E  le  disse:  —  T'ho  dato  l'anello; 
Son  tuo  sposo;  son  figlio  di  re. 
Per  le  gesta  dei  padri  famosi, 
Pel  nativo  mio  allòbrogo  scoglio, 
Per  la  gloria  deli'  inclito  soglio, 
La  mia  spada  fia  sacra  per  Te. 

Fin  che  scherno  di  ceffo  straniero 
\        De'  tuoi  soli  contamini  il  raggio, 

Fin  che  un  ceppo  ricordi  il  servaggio, 
Questa  fede,  regina,  ti  do.  — 

Disse,  e  il  giuro  del  prence  guerriero 
Ripercosse  ogni  landa,  ogni  frana; 
Ed  al  baldo  garzon  di  Moriana 
I  suoi  fati  l'Ausonia  fidò. 

Oh!  eran  belle,  eran  liete  le  spoglie 
Che  in  quel  giorno  rifulsero  all'ara? 
Bianca  croce,  eri  fulgida  e  cara. 
Quando  il  patto  solenne  echeggiò! 

E  il  canuto  vegliardo  le  soglie 
Presso  a  scender  del  pallido  scheltro, 
Sognò  il  fausto  presagio  del  veltro  u 
Già  disceso  per  l'onda  del  Po. 

Infelice!  ed  ai  fervidi  amplessi 
Si  bugiardi  risposer  gli  eventi! 
E  la  fede  dispersero  i  venti! 
Le  promesse  disciolse  il  destili  ! 

Era  il  giuro  redimer  gli  oppressi. 
Libertade  or  fra  i  ceppi  matura  ; 
Stranie  scolte  d'Italia  han  le  mura, 
Stranio  sire  d'Italia  i  confin... 

Salve!  salve!  ghirlande  ingemmate 
Intrecciamo  alla  bionda  regina 
Colle  angosce  dell'arsa  officina, 
Della  gleba  col  pianto  e  i  sospir. 

Segna  il  volger  dell'ore  beate 
Ogni  giro  del  mesto  istromento  * 
E  misura  il  contato  frumento 
Cogli  istanti  del  vostro  gioir. 
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Dalle  piaggie  sì  floride  e  apriche 

Il  villan  guarda  i  figli  sparuti: 

Guarda  i  campi  che  indarno  mietuti, 

Sparsi  indarno  di  lagrime  avrà. 
Oh,  che  importa  se  bionde  le  spiche 

Non  per  lui  tanta  messe  matura, 

Se  quel  tozzo  che  ai  fig-li  ei  misura 

Più  ridenti  le  nozze  farà! 
Accorrete,  su,  all'asta,  o  fatelli!  * 

All'Italia  oggi  arridono  i  feti: 

Su,  accorrete,  voi,  plebi,  ai  mercati 

Dove  il  segno  l'araldo  vi  die! 
O  chi  compra  le  gioje,  gli  anelli 

Della  sposa  dell'uomo  plebeo! 

Vogliam  farne  un  superbo  cammeo 

Da  donare  aila  figlia  dei  re. 
Ma  lontano  cavalca  un  corteo 

Dalle  piume,  dagli  elmi  lucenti: 

E  scintille  dan  gli  ori  e  gli  argenti 

Ripercossi  dai  raggi  del  sol. 
Largo  ai  prodi  che  vanno  al  torneo! 

Largo  ai  cento  superbi  baroni, 

Che  in  ben  cento  gloriose  tenzoni 

La  vittoria  legarono  al  voi!  5 
Su.  coraggio!  dei  forti  le  squadre 

Tutte  incita  la  tromba  sonora: 

Mostrin  gli  ardui  cimenti  in  quest'ora 

Il  valor  degli  Ausonj  qual  è. 
E  il  cimier  cingan  mani  leggiadre 

Di  qual  fia  la  virtù  più  gagliarda  : 

Vera  prole  con  prole  bastarda 

Pugna  assieme  in  presenza  del  re. 
Volan  lance,  s'incrociano  spade, 

Calan  l'asce  sui  pesti  cimieri: 

Già  di  sella  a'  sbuffanti  corsieri 

Ben  più  d'uno  riverso  cascò. 
Oh,  la  lacrima  tergi  che  cade, 

0  gentile  dal  pallido  viso: 

Sol  di  polve  il  tuo  damo  s'è  intriso- 
Nessun  morto  la  pugna  contò. 
Altre  zolle  han  veduto  gli  eroi, 
Altri  campi  la  pugna  e  le  morti! 
Altre  glebe  ricoprono  i  forti 
Che  la  palla  straniera  colpì  ! 
Sante  schiere,  non  eran  per  voi 

1  compensi  e  le  insegne  dei  prodi: 
Ne  sui  venti  volaron  le  lodi 

Del  soldato  che  oscuro  morì! 
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Voi  beati,  che  il  tacito  Eliso 
Negli  spechi  pietosi  nasconde; 
Che  nel  sonno  di  notti  profonde 
Niun  clamore  di  servi  turbò. 

Dei  giullari  la  smorfia  ed  il  riso 
Non  contristan  dei  forti  la  quiete, 
E  discender  nell'acque  di  Lete 
La  canzone  bug-iarda  non  può. 

Tu  che  intento  dei  carmi  sull'onda 
Trasvolavi  ne'  giorni  più  scuri, 
Alla  speme  dei  giorni  venturi 
Invitando  dei  servi  il  pensier: 

Cessa  il  canto:  ti  basti  la  fronda 
Che  fé'  altero  il  cantor  d'Ermengarda: 
De'  tuoi  giorni  la  sera  è  già  tarda, 
E  son  lunge  di  Pindo  i  sentier. 

Della  antica  tua  rètica  valle 
Giganteggian  le  vette  sdegnose: 
Il  suo  nido  ivi  l'aquila  pose. 
Di  là  spazia  pei  campi  del  ciel. 

Ama  an ch'egli  d'altissimo  calle 
L'aure  il  Nume  ed  i  voli  per  l'etra: 
A  chi  striscia  gli  rompe  la  cetra, 
E  si  asconde  nel  mistico  vel. 


NOTE. 

1  Vedi  a  proposito  di  quest'ode  la  prefazione  al  volume  2.°  delle 
opere  complete  dell'autore,  edizione  di  Milano,  J882-83,  a  pagina  19 
e  seguito. 

-  Dante,  Inferno,  I. 

3  11  contatore  meccanico  introdotto  dalla  legge  sul  macinato. 

4  Le  aste  di  oggetti  dei  contribuenti  morosi  all'imposta  sulla  Ric- 
chezza mobile. 

*  Ricordasi  il  torneo  dato  in  Firenze  per  le  fauste  nozze. 
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(Milano,  13  giugno  1869). 

A  egregie  cose  il  forte  animo  accendono 
L'urne  de' l'orti.... 

Foscolo. 

Ombre  meste,  dintorno  alla  terra 

Sacra  ai  sonni  del  Forte  vaganti, 

Se  mai  l'eco  di  corde  sonanti 

Vi  conforti  i  silenzi  laggiù,  — 
Qui  sul  marmo  che  il  frale  rinserra, 

Qui  've  i  lauri  una  gente  depone, 

Intrecciate  alle  verdi  corone 

Oggi  un  carme  d'eterna  virtù. 
Voi  guidate  per  mistica  via 

I  fatidici  vanni  del  verso, 

Ch'  oltre  gli  anni  volando,  più  terso 

D'altre  età  possa  scernere  il  ciel; 
Ed  intender  l'arcana  armonia 

Che  sull'urne  dei  forti  si  posa, 

Susurrando  alla  Musa  pensosa 

I  misteri  del  gelido  avel. 
Ei  fu  un  Giusto:  e  sedette  securo, 

Solo  in  faccia  allo  stuol  dei  protervi: 

Ei  fu  un  prode:  e  una  turba  di  servi 

Al  riscatto,  alla  gloria  guidò. 
Ma  per  questo  di  un  branco  spergiuro 

L'odio  e  Tira  lo  assalse  alle  spalle  : 

Ma  per  questo,  mestissimo  il  calle 

Dei  percossi  dal  fato  calcò. 
I  fellon  dai  palagi  dorati 

Imprecar  sui  traditi  egli  intese: 

Dei  codardi  lo  scherno  e  le  offese 

E  l'oblio  del  suo  popol  soffri": 
E  lo  strazio  degli  ozi  forzati 

Per  le  vie  dell'esìlio  squallenti; 

Degli  indarno  fatidici  accenti 

Che  la  ignavia  dei  Grandi  compì. 
Sol  conforto  restava  alle  spoglie 

Stanche  il  sonno  dell'urna  gloriosa: 

Infelice!  oltre  l'urna  non  posa 

Di  settarj  vendetta  o  livor. 
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Ma  ti  segue  dei  morti  alle  soglie 
Salmodiando  in  più  flebile  metro: 
E,  novissimo  scherno,  il  feretro 
Sparge  e  insozza  di  lagrime  e  fior.  8 

Susurrando  sul  freddo  origliere 
Or  van  l'aure  un  antico  anatèma, 
Come  il  di  che  agli  Insubri  l'estrema 
Ora  il  fato  sinistro  portò: 

Quando  il  giallo  Sabaudo  a  le  schiere 
Fuggitivo  notturno  redìa, 
Ricalcando  soppiatto  la  via 
Che  il  Tedesco  beffardo  segnò. 

In  quel  giorno  di  lutto  e  di  pianti 
Il  dolor  di  quel  forte  fu  muto: 
Niun  riseppe  del  mesto  saluto, 
Di  quell'ora  suprema  il  mister; 

Pure  ai  santi  segnacoli  infranti, 
Fisso  il  guardo  nei  giorni  più  scuri, 
Per  la  nebbia  dei  giorni  venturi 
Trasvolava  l'errante  pensier. 

Ne  il  mutar  degli,  eventi  nascoso 
Lui  mirò  sotto  un'altra  bandiera  : 
Non  apparve  la  faccia  severa 
Nel  lucente  corteggio  dei  Re. 

Ma  in  quel  giorno  che  il  voto  sdegnoso 
Dall'affetto  dei  cari  fu  vinto, 
Sulla  soglia  del  novo  ricinto 
Il  romito  guardando  ristè. 

Vide  irrisa,  tradita,  dall'ugna 
Dei  potenti  calpesta  una  plebe: 
E  i  dolor  dei  dannati  alle  glebe, 
Coi  tripudi  dei  grandi  contò: 

Vide  i  forti  scampati  alla  pugna 
Spezzar,  d'onta  e  ira  pallidi,  il  brando: 
E  l'antico  spergiuro  membrando, 
Giurar  fede  novella  negò. 3 

Ma  lontan,  fra  più  libere  insegne, 
Lui  seguiva  pensier  de' suoi  figli: 
Lui  del  volgo  educante  i  consigli 
Alle  prove  dei  vindici  di. 

Poi,  qual  lampa  che  mesta  si  spegne 
E  più  viva  morendo  sfavilla, 
Del  suo  genio  la  diva  scintilla 
In  un  nimbo  di  luce  sparì. 

Ahi,  perchè  nelle  rezie  convalli, 
Sulle  etrusche  guardate  frontiere, 
%  Quando  al  cenno  di  stranie  bandiere, 

Le    bandiere  d'Ausonia  piegar,  4 
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Come  un  giorno  per  gì'  insubri  calli, 
Rinnovando  il  superbo  rifiuto, 
Là  non  eri  sul  pian  combattuto 
Le  tornanti  coorti  a  fermar! 

Nunziatrice  dei  giorni  venturi 

Or  va  errante  pel  mondo  una  idea* 

Dove  infuria  la  mischia  plebea 

Volge,  pallido  arcangelo,  il  pie: 
Ne  per  mille  bugiardi  scongiuri, 

Né  per  torme  di  sgherri  s'arresta: 

Come  nembo  forier  di  tempesta 

Rumoreggia  sul  trono  dei  Re. 
Oh  t'affretta,  fatai  messaggiera, 

Pel  cammin  che  il  destino  ti  addita! 

Te  il  lamento  di  g-ente  avvilita, 

Alto  invoca,  dei  volghi  il  soffrir! 
Come  polve  che  densa  bufera 

Caccia  innanzi,  spazzando  la  via, 

Tal  vedrai  la  proterva  genia 

Su' tuoi  passi  sonanti  svanir. 
Arti  immonde  di  immondi  mercati 

No,  non  sempre  dei  volghi  nan  scola: 

L'abominio  di  mille  Lojola 

Non  può  sempre  sui  volghi  pesar! 
Questo  fango  da  cui  foste  nati 

Su  di  voi  già  gorgoglia  e  ripiomba: 

Questo  fango  vi  schiude  la  tomba,    ■ 

Come  a  spoglie  di  naufraghi  il  mar. 
Ma  noi  tutti  che,  avvinti  a  una  speme, 

Un  sol  lutto  volgiamo  oggi  in  core, 

Un  sol  giuro,  un  sol  patto  d'onore 

Tutti  stringa,  ed  un  solo  voler: 
A  noi  guida  fra  il  nembo  che  freme 

Sia  del  grande  la  santa  parola: 

E  sia  il  forte  suo  esempio  la  scola 

Che  ne  adduca  per  novi  sentier. 
Ombre  meste  di  soft  e  d'eroi, 

Date  carmi,  qui  date  ghirlande: 

Io  lo  giuro  per  l'ombra  del  Grande 

Che  sereno  tra  voi  ritornò: 
Ei  moria:  ma  il  suo  spirto  è  con  noi: 

Ma  il  suo  Verbo  sui  tristi  s'aggrava: 

Ma  del  giorno,  che  intento  ei  sognava, 

Già  la  vindice  aurora  st)untò. 


20  POESIE  VARIE 


NOTE. 


1  Carlo  Cattaneo,  nato  il  1801,  moriva  alla  Castagnola  presso 
Lugano  la  notte  dal  ì  al  5  febbrajo  1869.  Quest'ode  fu  scritta  nella 
circostanza  dell'imponente  e  pia  dimostrazione  di  afTetto  resa  alla 
salma  e  alla  memoria  di  lui,  il  3  giugno  1869,  dalle  migliaja  di  cit- 
tadini milanesi,  che  recaronsi  a  deporre  corone  sulla  sua  tomba. 

'-'  E  noto  con  quale  ipocrito  studio  la  setta  di  coloro,  che,  di- 
sprezzati «la  Cattaneo,  lo  odiarono  e  lo  ingiuriarono  vivo,  cercò  ac- 
caparrarsi in  Milano  il  privilegio  di  onorarlo  morto.  Triste  comme- 
dia fu  la  cerimonia  officiale  del  trasporlo  della  salma  dalla  Stazione 
della  ferrovia  al  Cimitero  monumentale.  Si  temevano  le  memorie 
che  questa  bara  apportava  in  mezzo  a  noi;  si  temeva  che  :  il  popolo 
rubasse  il  morto  per  farlo  parlare.  »  Perciò  si  era  fatto  il  possibile 
per  distornare  l'attenzione  popolare;  si  era  vietato  che  il  trasporto 
seguisse,  come  il  popolo  desiderava,  nella  ricorrenza  delle  Cinque 
Giornate;  si  erano  prese  delle  precauzioni  ridicole  e  vessatorie,  e 
disposto  che  il  trasporlo  avvenisse  di  buon  mattino,  acciò  minore 
fosse  il  concorso  e  la  cerimonia  riuscisse  possibilmente  deserta  e 
quasi  furtiva I  E  mentre  grosse  squadre,  di  questurini  e  carabinieri 
si  asserragliavano  gelosamente  intorno  al  feretro;  mentre  al  popolo 
accorso,  che  amava  Cattaneo  qual  padre,  i  birri  chiudevano  in  fac- 
cia le  porte  del  cimitero,  i  cordoni  della  sua  bara  venivano  tenuti 
non  dagli  amici  del  defunto,  ma  dai  rappresentanti  medesimi  del 
partito  che  aveva  organizzata  quella  brutta  commedia;  di  quel  par- 
tito che  era  la  negazione  vivente  della  fede,  degli  affetti  e  delle 
virtù  di  Cattaneo,  e  di  cui  egli  aveva  consegnato  a  caratteri  roventi 
le  vergogne,  i  tradimenti  e  le  viltà  nelle  pagine  imperiture  della 
storia. 

3  Gli  amici  di  Cattaneo  sanno  quale  lotta  dolorosa  si  combattesse 
incessantemente  nell'animo  di  lui,  dopo  la  sua  elezione  a  deputato, 
nel  1867,  e  come  giunto  a  Firenze  e  condotto  già  dagli  amici  slessi 
fin  sulla  soglia  di  Palazzo  Vecchio,  egli  ne  ritornasse  indietro,  non 
sapendosi  risolvere  a  varcarla,  né  a  transigere  con  l'antica  sua  fede 
che  intatta  lo  accompagnò  nella  tomba. 

Egli  preferi  sciogliere  invece  il  debito  verso  gli  elettori  con  quelle 
stupende  lettere  a  loro  indirizzate  dai  suo  solitario  ritiro  di  Casta- 
gnola, così  ricche  di  preziosi  ammaestramenti  e  di  nobili  e  severi 
consigli  ;  e  le  quali  ei  lasciò  loro  come  ultimo  affettuoso  legato,  e 
monumento  di  virtù  e  di  sapienza  civile. 

1  Le  truppe  italiane  entrate  nell'agro  romano,  nel  1867,  all'epoca 
di  Mentana,  in  seguito  al  secondo  intervento  francese,  furono,  come 
è  noto,  dal  Governo  nostro  fatte  docilmente  ritirare  innanzi  alla 
prima  intimazione  del  Governo  imperiale. 

Nella  stessa  guisa,  un  anno  prima,  alla  fine  della  guerra  del  1866, 
le  truppe  regolari  di  Medici  e  ì  reggimenti  dei  volontari  erano  co- 
stretti a  troncare  la  loro  marcia  vittoriosa,  e  ricevevano  ordine  dal 
Governo  italiano,  di  fronte  alle  intimazioni  dell'Austria,  di  abban- 
donare alla  medesima  le  già  espugnate  posizioni  del  Trentino  e  le 
misere  popolazioni  immaturamente  chiamate  a  libertà. 
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dijost 


2/  gennajo  1871. 
IN  MORTE  DI  MIO  FRATELLO. 


Namque  mei  super  Lethaeo  guaite  fratria 
Paliidulum  manans  alluit  unda  pedem. 
Nunquam  ego  te  vita  frater  amabilior 

Aspiciam  posthac  ?  at  certe  semper  amabo, 
Semper  moesta  tua  carmina  morte  legam. 
Catullo. 

(Milano,  marzo  1871) 

Ineffabil  sospirami  in  core 

Desiderio  di  carmi  e  di  pianto: 

Rotta  e  fioca  la  nota  del  canto 

Sulle  memori  carte  posò. 
Ahi,  ritorna,  col  volger  dell'ore, 

Dei  ricordi  incessante  la  guerra! 

Voce  è  questa  che  vien  di  sotterra 

Che  all'afflitto  mio  core  parlò. 
Cara  voce,  potessi,  deh  almeno, 

Con  la  squilla  che  piange  la  sera 

Teco  ancora  l'antica  preghiera 

De' primissimi  giorni  ridir. 
Pria  che  gli  astri  e  il  bel  cielo  sereno 

Si  spogliasser  di  chèrubi  e  santi, 

Pria  che  all'estro  bambino  i  fiammanti 

Sogni  il  dubbio  scendesse  a  rapir. 
Voce  arcana,  che  mesta  mi  chiami, 

Ombra  cara  del  morto  fratello, 

Dimmi,  dimmi,  ove  almen  sia  l'avello 

Che  raccolse  il  tuo  povero  irai! 
Di',  se  ancora  oltre  l'urna  tu  m'ami, 

Se  un  ricordo  laggiù,  ti  conforti, 

Se  un  pio  raggio  risplenda  pei  morti 

Fra  le  brume  del  sonno  feral. 
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Eri  baldo,  o  Giuseppe,  eri  prode, 
Era  mesto  del  guardo  il  baleno: 
Pur  brillava  nel  volto  sereno 
Il  sorriso  dolcissimo  allor, 

Che  la  nota  fraterna  melode 
Ascoltavi  cresciuta  fra  l'ormi, 
In  me  l' estro  scaldando  de1  carmi 
Alla  fiamma  de'  nostri  due  cor... 
Ben  quei  giorni  già  volser  lontani, 
Ma  ogni  istante  n'è  scritto  nel  core: 
Più  s'involan  le  rapide  aurore 
Più  presenti  la  mente  li  fa: 

Mentre  lunge,  oltre  i  monti  ed  i  piani, 
A  te  l'egro  mio  spirito  vola, 
Rimembrando  la  estrema  parola 
Di  un  addio  che  domani  non  ha. 
Fioco  raggio  di  giorno  morente 
Mesto  schiara  la  funebre  stanza: 
E  il  crin  biondo  e  la  smorta  sembianza 
Veggo,  e  intento  lo  sguardo  vagar, 

Quasi  cerchi  fra  l'ombra  cadente 
Un  sembiante  notissimo  e  caro. 
Ed  un  tetto  oltre  l'Alpe  ed  il  Varo, 
Onde  udiasi  nel  pianto  chiamar. 
Oh  allor,  certo,  dell'anima  forte 
Fu  più  forte  lo  spasimo  orrendo: 
E  la  stilla  che  lenta  scendendo 
La  tua  pallida  gota  rigò, 

Fu  pensier  che  dall'ombra  di  morte 
Volò  ai  cari  ed  al  tetto  perduto  : 
Fu  dolor  de  lo  spirito  muto, 
Che  la  terra  materna  cercò, 
Ripensando  che  lagrima  o  fiore 
Consolato  l'avel  non  t'avria; 
Ne  sospiro  dell'aura  natia 
I  tuoi  sonni  verrebbe  a  lenir: 

E  che  indarno  al  burgundo  pastore, 
Un  dì  in  cerca  venendo  dell'ossa, 
.  Tuo  fratel  chiesto  avria  della  fossa 

Dove,  solo,  ti  è  duro  il  dormir! 
Oh,  la  notte  che  all'Alpi  scoscese, 
Solo,  in  vetta,  sostando  fra  i  geli. 
Lunge  il  guardo  oltre  i  limpidi  cieli, 
Sospingevi  la  Francia  a  cercar,  * 

Di  che  lauri  mai  fosse  cortese 
Questo  suol  che  a  difender  volavi, 
E  qual  mèsse  superba  ignoravi 
Tanto  sangue  dovesse  inaffiar! 
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Non  pensasti  la  gallica  boria, 

Curva  ancor  sotto  Tasta  germana, 

Pei  tornati  guerrier  di  Mentana 

Ritrovante  l'oltraggio  di  un  dì;  3 
E  spartirsi  l'ausonia  vittoria 

Quei  che  al  Prusso  voltarono  il  dorso,  * 

E  i  paffuti  fuggiaschi  del  Còrso 

Scagliar  fango  a  chi  vinse  e  mori. 
Ah  non  premi,  ne  spoglie  gloriose 

V'avean  chiesto  de'nostri  le  schiere! 

O  Francesi,  ajle  vostre  bandiere 

Non  gli  allori  eran  corse  a  sfrondar! 
Ma  il  pensier  ch'oltre  l'Alpi  nevose 

Sospingea  le  fraterne  legioni, 

Ben  più  salda  de'  vostri  bastioni 

Fea  la  punta  de  gl'itali  acciar. 
Pensier  santo  di  pace  e  d'amore, 

Quando  il  tempo  distrugga  li  avelli, 

Del  martirio  de'  nostri  fratelli 

Resterai,  sola  palma,  almen  tu, 
Rammentando  a  tardissime  aurore, 

Là  ove  l'asta  tedesca  fu  doma, 

Come  i  mille  sepolcri  di  Roma 

Vendicava  l'ausonia  virtù. 
Ben  dal  rostro  d' immondi  avoltoi 

Mal  proteggi  or  le  povere  spoglie  \. 

Ma  più  folte  verdeggiali  le  foglie, 

Ma  l'arbusto  gigante  si  fa: 
Inaffiato  da  sangue  d'eroi, 

Pegno  sacro  di  sacro  riscatto, 

Questo  lauro  votivo  in  un  patto 

Ricongiunte  due  stirpi  vedrà. 
Oh,  per  quella  onde  invocai!  la  gloria 

E  di  Francia  e  d'Italia  ogni  lito, 

Santa  aurora,  che  il  Veglio  romito 

A  due  genti,  pugnando,  nunzio, 
Benedetta,  fratel,  la  memoria 

Che  all'ignota  tua  fossa  sorvive  ! 

Benedette,  quai  siano,  le  rive, 

Dove  il  capo  tuo  biondo  posò. 
Me  per  aspra  mestissima  via 

Spinse  il  fato  ai  dì  squallidi  in  grembo, 

Fioca  or  langue,  sbattuta  dal  nembo, 

La  speranza  del  tardo  avvenir: 
Pur  dal  dubbio,  se  vinta,  un  di  fìa 

Mi  si  spezzi  fin  l'arma  del  canto, 

A  te  udrai  questo  spirito  affranto 

Pur  sotterra,  fratello,  venir, 
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Come  un  giorno  chiedendoti  ancora 
L'estro  e  il  tèma  de1  giovani  carmi , 
E  la  fede  che,  un  giorno,  fra  Tarmi 
Sotto  un  solo  vessil  ne  guidò: 

E  pe'  campi  che  il  Rodano  irrora 
De' tuoi  Mani  chiedendo  alle  giebe, 
Novi  accenti  al  soffrir  della  plebe, 
Nove  pugne  sognando  verrò. 
Dammi  il  verso  tu  allor,  che  più  saldo 
Negli  oppressi  l'ardir  rinnovelli, 
Che  nel  lutto  e  nell'ira  affratelli 
I  prostesi  alla  verga  dei  re: 

Così  un  giorno,  sul  Tevere,  baldo, 
O  Mameli,  cantando  pugnavi: 
Se  dal  sonno  ridesta  gli  ignavi, 
Infecondo  no  il  carme  non  è. 


NOTE. 

»  Nato  a  Milano  nel  luglio  1841,  GIUSEPPE  CAVALLOTTI  -  e  sia 
concesso  all'  orgoglio  ed  all'  affetto  fraterno  questo  ricordo  di  lui  — 
sortì  dalla  natura  altrettanto  affettuosa  quanto  ardita  e  gagliarda  la 
tempra  dell'animo.  Fu  singolare  contrasto:  indole  mite,  dolcissima, 
e  tenacità  di  propositi  ferrea:  natura  energica  di  eroe  sotto  timido 
sembiante.  Nessuno  amò  più  teneramente  la  famiglia ,  i  suoi  cari  : 
senza  millanteria  servì  la  patria  sul  campo;  per  la  fede  repubblicana 
cospirò,  sofferse  il  carcere  a  lungo,  diede  la  vita.  Diciottenne,  nel 
1859  s'arroló  volontario  nell'esercito;  l'anno  dopo,  fattosi  riformare, 
lasciò  le  bandiere  per  poter  correre  in  Sicilia,  e  a  Santa  Maria  di 
Capua  ed  a  Capua  valorosissimamente  combattè.  La  guerra  del  1866 
lo  rivide  nell'esercito  regolare,  dove  a  Custoza  fu  promosso  sergente: 
e  la  campagna  di  Mentana  lo  trovò  ancora  costretto  suo  malgrado 
alle  inoperose  bandiere,  indarno  fremente  e  indarno  anelante  di  ac- 
correre là  dove  i  fratelli  d'  arme  nel  nome  d' Italia  combattevano  e 
morivano.  Lasciate  finalmente  le  fde,  portò  al  servizio  di  quella  fede 
che  recava  profonda  nell'  animo  1'  ardita  instancabile  operosità  ;  ai 
17  aprile  del  1869,  arrestato  in  Milano,  per  cospirazione  repubblicana, 
con  Nathan,  Castiglioni  ed  altri  molti,  fu  tradotto  nelle  carceri  del 
Criminale,  ove  rimase  quasi  tutto  il  resto  dell'anno,  sotto  una  larva 
derisoria  di  processo ,  lincile  sul  finir  di  novembre  lo  tolse  di  car- 
cere l'amnistia.  L' anno  successivo  udì  l'appello  di  Garibaldi,  chia- 
mante la  gioventù  italiana  a  suggellare,  sui  campi  di  Borgogna,  la 
fratellanza  repubblicana  di  due  popoli  :  e  solo ,  notte  tempo  ,  varcò 
a  piedi  il  Cenisio  e  venne  a  Montmeillan.  Ma  l'inoperosità  di  Fra- 
polli  e  del  suo  Corpo  della  stella  non  era  fatta  per  lui:  andò  ad 
Autun  a  lamentarsene  a  Garibaldi:  n'ebbe  accoglienze  affettuose  e 
incarico  di  condurre  al  campo  i  compagni.  «  Giunge  in  questa  (scri- 
veva Stefano  Canzio,  da  Autun  30  dicembre  1870,  all'autore  di  que- 
sti versi'  da  Chambéry  al  campo  garibaldino  un  feciales,  il  quale 
non  é  altri  che  tuo  fratello.  Tuo  fratello  ripartirà  subito  con  scarpe 
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e  cappotti  per  vestire  i  poveri  italiani  dell' FÀoile  che  attualmente 
trovansi  a  Montmeillan,  e  appena  vestiti  portarli  qui  ove  si  leve- 
ranno la  voglia  di  vedere  i  Prussiani.  » 

E  gli  italiani  di  Montmeillan,  formanti  un  superbo  battaglione  di 
Cacciatori  di  Marsala,  comandato  dal  maggior  Perla,  giungevano 
infatti  a  Dijon  1'  antivigilia  della  furiosa  battaglia  del  21  gennajo , 
mentre  erano  cominciate  le  prime  avvisaglie  dei  corpi  prussiani.  E 
la  mattina  stessa  del  21 ,  poche  ore  prima  di  cadere,  Giuseppe  Ca- 
vallotti scriveva  da  Dijon  al  fratello.  Ecco  alcune  linee  di  quella  sua 
ultima  lettera: 

«  Bijou,  21  gennajo  1870. 
«  Mio  Felice, 

«  Mentre  stavo  jeri  col  fucile  spianato ,  inginocchiato  dietro  un 
basso  murello,  mi  sentii  chiamare  dal  sergente  porta-lettere  che  mi 
rimise  la  carissima  tua.  Fu  un  momento  imbirazzatissimo  per  me , 
che  volevo  leggere  e  non  potevo ,  per  l'avvicinarsi  della  cavalleria. 
Finalmente  dopo  un'ora  di  esitanza  mi  risolsi  a  svolgere  la  lettera, 
dandovi  alla  meglio  una  scorsa.  Quella  lettera  mi  raddoppiò  di  co- 
raggio e  mi  sentii  come  alleggerito  da  grave  peso..  Eravamo  accam- 
Kati  a  12  chilometri  da  qui,  a  Chavigny-le-Sec...  Essendo  il  nostro 
attaglione  il  solo  armato  di  carabine  Winchester  a  48  cariche , 
avemmo  l'onore  di  essere  posti  in  prima  linea  a  fare  la  prova  di  que- 
ste piccole  mitraiUeuses.  La  prima  compagnia,  alla  quale  appartengo 
come  sottotenente,  venne  distesa  per  la  prima  in  aperta  campagna, 
avanti  tutte  le  altre,  che  a  gruppi  con  fucili  spianati  chiudevano  il 
villaggio  di  Chavigny.  Quale  costernazione  in  quel  paesuccio!  Le 
case  pressoché  tutte  chiuse  e  le  donne  piangevano  dirottamente.. . 
Oggi  alle  11  ant.  partiremo  di  nuovo...  Si  attende  un  combatiimento 
serio;  ti  scriverò  immediatamente  ..  Mi  scordavo  dirti  che  jer  l'altro 
scambiammo  coi  prussiani  poche  fucilate  e  non  essendosi  i  mede- 
simi avanzati,  verso  sera  tornammo  a  Dijon.  Le  nostre  carabine  ti- 
rano a  1500  metri.  Sono  invidiale  dagli  altri  corpi ,  e  noi  tutti  ne 
andiamo  superbi.  Ne  voglio  portar  una  a  casa,  se  scamperò  dal  ma- 
cello che  si  attende  prossimo...  termino  perchè  parto*  le  undici  sono 
scoccate.  Addio. 

«  G.  Cavallotti.  » 

Qualche  ora  dopo  era  cadavere.  «  Dopo  essersi  —  scrisse  di  lui  il 
sottotenente  Pintori  del  suo  battaglione  —  dopo  essersi  insieme  cogli 
altri  due  compianti  amici  Luigi  Perla  e  Carlo  Rossi  —  mostrato  uno 
degli  eroi  della  giornata  per  valore  e  sangue  freddo,  venne  ferito  la 
sera  del  21  verso  le  sei ,  quando  la  battaglia  era  quasi  al  suo  ter- 
mine ,  sulla  strada  che  da  Dijon  porla  al  piano  fra  Tallant  e  Fon- 
taine.  La  palla  lo  colpi  dietro  il  fianco  sinistro  e  traversando  il  corpo 
usci  dal  ventre;  -  dopo  aver  sofferto  immensi  spasimi  ed  aver  pre- 
gato il  medico  Vidal  del  nostro  battaglione,  che  lo  assisteva  di  uc- 
ciderlo perché  soffriva  troppo,  la  notte  verso  le  cinque  ant.  spirava 
compianto  da  tutti  noi.  Ottenne  quelle  cure  che  si  ponno  ottenere 
dai  chirurghi  militari  dopo  un  combattimento...  » 

Fu  trasportato  ferito  in  una  casupola,  ove  erasi  stabilita  l'ambu- 
anza;  ivi  moribondo,  incaricò  un  suo  amico,  Defendi,  dello  stesso 
battaglione,  che  giacevagli  a  tianco  ferito  non  gravemente,  degli  ul- 
timi saluti  per  il  fratello  e  la  famiglia:  e  quivi  fu  trovato  già  cada- 
vere dall'eroica  miss  White-Mario.  «  Indicatomi  per  Cavallotti  io  feci 
immediatamente ,  essa  scrive ,  trasportare  in  una  camera  appartata 
con  altri  cinque ,  allo  scopo  di  farli  seppellire  in  luogo  distinto  coi 
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loro  nomi  per  rendere  possibile  alle  famiglie  l'averli.  Ma  mentre 
l'indomani  io  era  intesa  al  trasporlo  dei  feriti,  durante  uno  di  co- 
desti viaggi  il  sindaco  di  Dijon  mando  a  raccogliere  tutti  i  cadaveri 
i  quali  vennero  sotterrati  insieme.  Fui  veramente  addolorata  di  que- 
sto trasporto  a  cui  non  potei  riparare  ,  perchè  la  notte  e  il  di  se- 
guente vennero  consumati  dietro  ai  feriti...  » 

Nel  battaglione  ,  Giuseppe  Cavalloni  si  era  stretto  in  particolare 
amicizia  al  maggiore  Luigi  Perla,  eroico  avanzo  dei  Mille,  e  ni  sot- 
totenente Carlo  Rossi  —  entrambi  di  Lodi.  —  Tarlava  di  loro  co- 
stantemente nelle  letlere,  e  tulli  tre  vivevano  in  convivenza  fra- 
terna... furono  i  tre  ufficiali  morti  del  battaglione. 

Di  Giuseppe  Cavalloni  scrisse  il  generale  Garibaldi  in  due  let- 
tere sue: 

«  Caprera,  19  novembre  1872. 
«  Mio  caro  Villani, 

«  Io  ricordo  il  Cavallotti  morto  a  Dijon  con  affetto  commovente. 

«  Egli  si  presentò  a  me  pochi  giorni  prima ,  lamentandosi  di  ri- 
manere nell'ozio  a  Lione- 

«  lo  diedi  a  lui  qualche  cosa  per  i!  suo  viaggio  e  quello  dei  com- 
pagni. 

«  Ho  sempre  presente  la  simpatica  figura  di  quel  valoroso  ita- 
liano. 

«  Un  caro  saluto  alla  famiglia  dal  «  Vostro 

«  G.  Garibaldi.  » 

Caprera,  2  luglio  1872. 
«  Mio  carissimo  Cavallotti, 

«  Non  so  s'io  vidi  per  la  prima  volta  in  Francia  vostro  fratello 
Giuseppe  —  ciò  che  vi  posso  assicurare  si  è  :  che  vedendolo,  io  mi 
sentiva  attratto  verso  di  lui  come  verso  un  vecchio  amico  —  dirò 
di  più:  come  verso  un  figlio. 

«  Io,  mio  carissimo,  ho  avuto  molte  fortune  nel  mondo  —  e  come 
i  nostri  antichi  —  potrei  inginocchiarmi  fervente  di  gratitudine  nel 
tempio  della  gran  Dea  rotante  —  ma  nello  stesso  tempo,  sono  stato 
da  essa  ferito  qualche  volta,  quasi  mortalmente,  nei  miei  affetti. 

«  Molli  di  coloro  su  cui  posi  il  celeste  prezioso  dono  dell'amicizia 

—  mi  furon  rapili  quasi  per  dispetto  —  e  mi  sono  sognato  qualche 
volta  ch'io  portavo  jatlura  a'miei  più  diletti. 

«  Tal  di  Giuseppe:  tanta  fu  la  cara  attrazione  di  quell'angelica 
figura  —  che  io  vidi  per  un  momento  —  e  che  mi  dissero  morto 

—  quando  di  lui  io  corsi  pochi  giorni  dopo. 

«  Vi  scrivo  commosso!  E  mi  consola  il  dispetto  dei  nemici  d'Italia 

—  bianchi  e  neri  —  dispello  che  costituisce  il  merito  della  nostra 
spedizione  in  Francia  —  A  voi  poeta  del  cuore  —  e  vale  della  li- 
bertà vera  —  non  dispiacerà  il  concetto. 

«  Sono  per  la  vita,  «  Vostro 

«  G.  Garibaldi.  » 

-  Ecco  alcune  linee  di  una  lettera  di  Giuseppe  Cavallotti  al  fra- 
tello, in  data  di  Montmeillan,  12  dicembre  1870,  in  cui  narrava  il 
suo  passaggio  in  K rancia: 

«  Dopo  una  fermala  di  pochi  giorni  a  Torino,  in  casa  di  R...,  mi 
portai  per  ferrovia  a  Susa,  ove  nella  notte,  verso  l«  tre  principiai 
il  mio  doloroso  pellegrinaggio  per  la  traversata  del  monte  Cenisio. 
41  viaggio  lo  feci  pressoché  lutto  a  piedi  da  solo,  colla  neve  sino 
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alle  ginocchia.  Giunto  al  confine  ove  stanziano  alcuni  nostri  carabi- 
nieri, mi  nascosi  su  di  una  slitta  recante  grano,  coperta  da  grosso- 
lano tendone,  che  alcuni  carrettieri  conducevano  in  Francia.  Appena 
oltrepassato  V ospizio  d'un  centinaio  di  passi,  smontai  dalla  slitta 
coi  piedi  gelati  in  modo  da  parerne  insaccati.  Quivi  la  neve  giun- 
geva tino  alla  cintola,  e  il  camminare  riusciva  pericolosissimo  avendo 
latto  quattro  o  cinque  cadute...  Finalmenie,  sempre  a  piedi  giunsi 
u  Lansleburgo..   » 

Giuseppe  Cavallotti  era  partito  da  Milano  il  3  dicembre  nel  cuor 
del  verno. 

-  Non  é  inutile  per  la  storia  il  rammentare  di  ehi  gratitudine, 
imperialisti,  legittimisti,  pseudo-repubblicani  e  clericali  rimeritassero 
in  Francia  d  soccorso  magnanimo  del  vinto  di  Mentana,  l'eroiche 
prove  e  il  sangue  degli  Italiani  sparso  per  la  Francia  sui  campi  di 
Dijon.  Ecco  alcune  strofe  d'un  foglio  lionese  che  danno  una  pallida 
idea  del  linguaggio  usalo  in  quell'epoca  da  molli  giornali  reazionari 
francesi,  intanto  che  Ducrot  ed  altri  generali  insuhavano  il  vincitore 
di  Dijon  nel  seno  stesso  dell' assemblea  di  Bordeaux. 

0  grand  Garibaldi:  qui  comprendra  ta  gioire 
Et  tes  mystérieux  lauriers? 
Tu  fus  triomphateur  avant  toute  victoire 
Et  sans  combat  tu  fus  grand  parmi  les  guerriers.. 
C'est  jusiement  qu'd  faut  te  louer  ou  se  taire, 
Et  t'élever  au  premi?r  rang: 
Ta  tactique  prudente  humanisa  la  guerre. 
Et  nul  de  tes  lauriers  ne  fut  taché  de  sans... 
Le  corps  que  tu  guidais  est  un  vrai  corps  d'elite: 
Plus  d'offlciers  que  de  soldalsl 
Bordone  doit  vanter  leur  valeur,  leur  morite, 
Et  la  France  payer  leurs  galons    leurs  ébats. 
Ce  corps  est  illustre  par  la  rouge  chemise, 
Le  plus  puissant  des  talismans; 
Car  les  coups  de  canon  dont  le  choc  pulvérise 
Ne  purent  entamer  leurs  invincibles  rangs. 
Mainte  cité  les  vit  pimpants,  joyeux  et  lesi'cs, 
Parader  sur  plus  d'un  tròttoir; 
Leurs  sabres  de  fruerriers  transiiguraient  leurs  geslos, 
Mais  beaucoup  plus  que  nous  l'ennemi  ne  put  Ics  voir 
Ah,  si  le  Prussien,  pour  la  lumie  nomade, 
Fut  devenu  poule  ou  lapin, 
Chacun  des  tiens  en  eùt  fait  do  la  marmelade, 
Et  pas  un  ennemi  n'eut  repassé  le  lUiiu! 

E  non  citiamo  altro  perché  la  nausea  ci  virici 

E  gli  ufficiali  e  i  soldati  di  quesl'  «.  orda  nomade  e  codarda,  » 
che  sola  vide  le  spalle  dei  Prussiani  e  sola  conquistò  loro  una  ban- 
diera, portavano  i  nomi  di  Bossak,  di  Ferraris,  di  lmbriani,  di  Perla, 
di  G.  Cavallotti,  di  Bossi,  di  Bettini,  di  Giordano,  di  Giuseppe  Gnecco, 
di  Salomone,  di  Vincenzo  Fabbri,  di  Zerbini,  di  Bicci,  di  Canova, 
di  Sittignani,  di  Pastoris,  di  Lanzillotli,  e  di  cento  altri,  caduti,  offe- 
rendo alla  Francia  il  loro  sangue I 

Per  fortuna,  né  imperialisti,  nò  pseudo-repubblicani,  né  legittimi- 
sti, né  clericali  non  erano  e  non  sono  la  Francia:  e  il  vero  popolo 
francese,  che  ancor  ogg:<  ricorda  con  ammirazione  e  gratitudine  il 
nome  del  vincitore  di  Dijon  e  de' suoi  prodi,  non  vuo.  essere  con- 
fuso coi  fucilatori  di  Satory. 
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E  poiché  sopra  si  ricordarono  gli  oltraggi  di  costoro,  serbi  la  storia 
anche  le  parole  di  un  nobile  cuore  e  di  un  grande  ingegno ,  per 
bocca  del  quale  la  vera  Francia,  la  nobile  Francia  dell'avvenire, 
mostrò  di  comprendere  il  grande  atto  fraterno  compiuto  a  Dijon: 

«  Avvi  un  eroe  in  Europa.  Uno  solo.  Non  ne  conosco  due.  Tutta 
la  sua  vita  è  una  leggenda.  E  poiché  egli  ha  le  più  grandi  ragioni 
di  essere  malcontento  della  Francia,  poiché  gli  è  stata  rapita  la  sua 
Nizza,  poiché  è  stato  fatto  fuoco  su  lui  ad  Aspromonte  e  a  Mentana, 
voi  indovinate  che  quest'uomo  si  consacra  alla  Francia. 

«  E  quanto  modestamente  1  Poco  importa  il  dove  lo  si  destini,  al 
posto  più  oscuro  e  meno  degno  di  lui... 

«  Bella  sarà  la  storia  dei  nobili  cuori  italiani  che  fecero  tanti  sforzi 
per  seguirlo.  Né  il  mare,  né  1'  orrore  delle  Alpi  in  pieno  verno  li 
tratteneva.  E  quale  inverno  1  il  più  terribile  1 

«  Durante  una  bufera  nevosa,  era  la  fine  di  novembre,  uno  di 
questi  gagliardi  non  ha  voluto  fermarsi.  Attraverso  l'orribile  diluvio, 
di  stazione  in  stazione,  ostinatamente  egli  saliva.  Il  ruinar  della  va- 
langa non  arrestava  i  suoi  passi.  Egli  saliva,  opponendo  ai  geli  che 
lo  intorpidivano ,  la  fiamma  del  suo  giovane  cuore.  Tutto  irlo  di 
ghiacciuoli,  quando  arrivò  alla  cima,  più  non  era  che  un  cristallo. 
La  burrasca  era  finita,  l'uomo  lo  era  pure.  Era  finito,  irrigidito,  nel 
punto,  là,  donde  già  si  vede  la  Francia.  E  là  fu  ritrovato.  Nulla  era 
su  lui.  Nessuna  carta  che  dicesse  chi  fosse.  Tutti  i  giornali  ne  par- 
larono, ma  non  poterono  dire  il  suo  nome. 

«  11  suo  nome?  Io  lo  rivelo.  Colui  che  con  sì  gran  cuore,  in  co- 
desto universale  abbandono  della  Francia,  si  era  slanciato  verso  di 
lei,  si  chiamava...  Italia... 

«  Jules  Michelet.  » 
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A  un  cantastorie  anonimo  di  Pavia 
e  alla  gioventù  del  suo  partito  die  gli  somiglia.  ' 


(Milano.,  luglio  1871) 

Spesso  d'un  Socrate 
Adolescente 
N'esce  un  decrepito 
Birba  o  demente. 

Giusti,  Le  Memorie  di  Pisa. 

A.  cuccia,  a  cuccia,  cane  da  pagliajo  ! 
Che  i  lupi  ti  potrebbero  sciupare 
L'anonimo  collare. 

Qual  musa  o  chioccia  v'ha  covato  l'uovo, 

Poveri  versi,  che  ne  andate  soli? 

Ciel!  degli  insulti...  e  la  firma  non  trovo! 

Che!  vi  han  codardi  in  terra  de'  Cairoli? 
Fuori  il  poeta!  Chi  sarà  il  messere 

Che  ha  il  verso  cosi  sporco  e  scempio  il  riso? 

Ecco  un  bajocco!  lasciati  vedere: 

Via  quella  larva  che  t'asconde  il  viso! 
Chi  sei,  che  scagli  il  sasso  e  che  la  mano 

Celi,  e  ti  abbassi  sugli  occhi  il  cappello? 

Che  in  casa  delle  Muse  entri  pian  piano, 

Da  notturno  ladron,  col  grimaldello  ? 
Non  sai  che  questo  del  poeta  è  altare 

Sacro  ai  ritrovi  de  la  gente  onesta, 

E  onestamente  sol  vi  lice  entrare, 

Scoperto  il  fronte  e  con  alta  la  testa  ? 
Che  il  posto  del  poeta  è  in  faccia  al  sole, 

Nel  cospetto  del  mondo  e  dei  fratelli, 

E  le  Muse  non  tessono  carole 

Al  bujo,  in  compagnia  de'  pipistrelli  ? 
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Ama  la  luce,  e  i  fiori,  e  laria  pura, 
E  coi  vili  non  va  la  poesia: 
Ah,  poeta  non  sei  !  ve',  la  paura 
T'ha  sin  fatto  sbagliar  la  prosodia! 

Ma  se  l'essere  tuo  dirmi  non  vuoi, 
Mettimi  almen  con  qualche  indizio  a  giorno... 
Dimmi  almeno  chi  son  gli  amici  tuoi: 
Che  gente  è  questa  che  ti  vedo  intorno? 

Costui  che  i  versi  ti  stampa  e  ti  loda 
Ai  Tedeschi  vendea  penna  e  pensiero; 
Ti  voltoli  con  lui  nella  sua  broda, 
E  parli  di  spin  giallo  e  spino  nero  ?  2 

A  un  tanto  il  rigò  questi  la  coscienza 
Smercia  e  il  bordel  gli  paga  da  mangiare  : 
Con  lui  ti  mostri  in  tanta  confidenza, 
E  ci  vieni  a  parlar  di  lupanare? 

Mentre  al  grido  d'Italia  si  morìa, 
Ridean  questi  de'  morti,  in  orgia  oscena: 
Tu  rutti  sulle  fosse  in  compagnia, 
E  cianci  d'eroi  falsi,  a  pancia  piena? 

D'usurai  parli,  e  con  Shylock  ti  vedo? 
Ten  vai  co' birri  e  ci  parli  d'onore? 
Vai  co'  Girella  e  tu  ci  insegni  il  credo? 
Vai  co'  lenoni  e  parli  di  pudore? 

Tienti  la  larva!  ah,  indarno  agli  occhi  miei 
T'ascondi!  indarno  vai  strisciando  al  fosco! 
Con  chi  vai  dimmi  e  ti  dirò  chi  sei  ! 
Maschera,  maschera,  va!  ti  conosco! 

Mai  non  ti  vidi...  ma  certo  niun  campo 
Te  vide  a  quei  che  imprechi  in  compagnia: 
Certo,  se  scorgi  di  una  canna  il  lampo, 
Cadi  in  deliquio,  e  gridi:  Mamma  mia! 

E  ne  Palestro,  ne  i  monti  Parioli 
Non  t'han  veduto,  né  Milazzo  inceso: 
Certo,  lontan  dall'orme  de'Cairoli, 
Eri  alle  gonne  della  mamma  appeso. 

Mai  non  ti  vidi,  e  tuttavia  gli  è  come 
Più  di  una  volta  ti  avessi  incontrato: 
Non  mi  importa  saper  come  tu  hai  nome, 
Non  mi  importa  saper  quando  sei  nato. 

Sei  la  viltà  che  fa  l'ardimentosa. 
Sei  la  lascivia  che  fa  la  pudica, 
Sei  nullità  che  vuol  parer  qualcosa, 
Sei  la  menzogna  quanto  il  mondo  antica! 
Mai  non  ti  vidi:  eppure,  in  qualche  sito 
Io  la  tua  vita  di  certo  leggea: 
Nascesti  trito,  ma  morrai  vestito... 
Che  sei  fatto  per  basto  e  per  livrea. 
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Ti  chiaman  Giusti!  eh  via,  se  non  lo  sei, 
Confortati,  di  te  Giusti  ha  parlato: 
O  eh'  io  mi  sbaglio  ne'  ricordi  miei, 
O  eh'  egli  in  Gingillili  ti  ha  ritrattato. 

L'adolescente  Socrate  sgobbone  3 
Che  l'arco  del  groppon  tien  per  criterio, 
E  il  ceppo  ond'esce  il  ciuco  ed  il  birbone, 
E  la  maschera  sei  del  bimbo  serio! 

Giovane!  e  manco  non  saper  che  sia 
L'entusiasmo  delle  sante  cose, 
E  dei  nomi  più  santi  l'armonia, 
Ed  il  lampo  dell'ire  generose  ! 

Ah!  se  giovane  sei,  come  te  piango, 
Che  all'età  della  luce  e  dell'amore, 
Fuggi  il  sole  e  ti  avvoltoli  nel  fango, 
Col  fiele  in  bocca  e  colle  grinze  in  core! 

Io  l'onte  impreco  de  la  Italia  mia, 
Piango  su  l'urne  de'  fratelli  miei  : 
Dolor  ne  pianto  tu  non  sai  che  sia: 
Come  ti  piango,  se  giovane  sei! 

Ahi,  gioventù,  che  hai  dentro  il  cor  lo  scirro,. 
E  quest'  itala  appesti  aria  sì  pura  ! 
Nata  fra  il  prete,  il  parrucchiere  e  il  birro, 
Agli  oratorj,  ai  balli  e  alla  questura! 

Povera  Italia  !  se  attendea  per  voi 
Risorger  una,  ella  volea  star  fresca! 
Ancor  sul  dosso,  di  poltrona  eroi, 
Avrebbe  i  gigli  e  l'aquila  tedesca! 

Ma  tu,  fanciul,  ch'ora  di  balia  uscito 
Già  pretendi  menar  la  sferza  a  tondo, 
Se  proprio  hai  della  satira  il  prurito, 
Pria  le  scuole  finisci,  e  studia  il  mondo. 

Ah,  troppo  son  per  te  quest'armi  nuove  ! 
Che  grande  officio  questo  sia  non  sai! 
Vuol  coraggio,  virtù,  durate  prove. 
Lampo  di  mente:  vuol  quel  che  non  hai. 

Allor  che  il  tosco  Giovenal  ruggia 
Nel  verso,  ei  contro  a'  birri  ergea  la  testa  ; 
L'ira  col  sangue  al  core  gli  fluia 
Dal  penetrai  della  coscienza  onesta  ! 

Qua,  vieni  in  faccia  di  costor  che  or  bravi, 
Appiattato,  eoi  ghigno  petulante: 
Per  la  patria  ei  pugnar,  mentre  poppavi:  .. 
Via,  levati  il  cappello  a  lor  dinnante! 

Studia,  e  fatica  per  il  tuo  paese! 
Medita  all'urne  dè'martiri  suoi! 
Rispetta  chi. per  lui  la  vita  spese: 
E  dopo...  ciarla,  se  ciarlar  tu  vuoi. 
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Oh,  diffida  dei  Mèntori  che  intorno 
Ti  stan,  lodando  in  te  la  lor  vergogna! 
Questo  mio  verso  che  ti  punge  a  scorno, 
T'è  assai  più  amico  della  lor  menzogna! 

Vedi  costui  che  a  dito  ora  t'accenna, 
E  t'accarezza,  e  bravo!  t'ha  gridato, 
Perchè  ci  accusi  che  vendiam  la  penna, 
Che  di  coscienze  e  onor  facciam  mercato? 

Bene!  è  un  fallito!  e  ciò  non  lo  scompagina: 
Ha  un  giornale,  e  lo  affitta  a  un  tanto  il  mese 
Dà  la  coscienza  per  la  quarta  pagina: 
E  si  fé'  ricco  a  spalle  del  paese. 

Noi,  mercanti,  siam  poveri,  e  venduto 
Né  lode  abbiam,  né  biasmo  a  chicchessia: 
Ed  io  fra  lor  non  ho  che  il  mio  liuto, 
E  le  carezze  de  la  musa  mia. 

Libera  e  nuda  all'aure  ella  disposa 
Il  verso  e  i  lutti  or  della  patria  sogna, 
Ora  un  povero  morto  che  riposa 
Là,  per  sempre,  sui  pian  de  la  Borgogna. 

Anch'egli  era  un  mercante;  anch'egli  odiava 
I  furfanti  che  a  Italia  han  mosso  guerra... 
Vien  qua,  fanciul:  forbisciti  la  bava, 
E  getta  sul  mercante  un  po'  di  terra! 


NOTE. 

1  Nel  luglio  1871,  avendo  un  giornaletto  repubblicano  pavese  fatte 
alcune  gravi  rivelazioni  a  carico  di  certi  consorti  di  Pavia ,  addetti 
a  pubbliche  amministrazioni,  quei  signori  credettero  vendicarsene , 
facendo  scrivere  da  un  Gingillino  qualunque  e  stampare  in  un  fo- 
gliastro  milanese  alcuni  versi  che  avevano  la  pretesa  di  essere  una 
satira  del  giornale  repubblicano  e  della  gioventù  repubblicana  in 
genere;  che  sorta  di  satira  fosse,  si  può  giudicarne  dalle  poche  strofe 
che  qui  si  riportano  e  delle  quali  la  insulsaggine  eguaglia  appena 
la  trivialità  —  per  non  parlare  dei  torti  fatti  alla  prosodia. 

I. 

La  .giardiniera  mi  son  messa  a  fare 

Dacché  non  ho  fortuna  nell'amore, 

E  il  mio  damo  parti  per  oltremare 

Né  più  tornò  —  chi  compra  il  bel  fiore 
Fior  di  canaglia! 
Fiore  a  spin  nero,  fiore  a  spin  giallo 

Schizzato  di  macchietta  porporina, 

Fiore  a  trifoglio,  testa  a  pappagallo 

Muta  color  da  sera  a  mattina, 

Fior  di  canaglia  I 
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Sbocciato  sei  da  un  bulbo  d'usurajo, 
Inafflato  da  oziosi  e  farabutti. 
Ti  fiutano  l'artista  e  il  bottegajo 
Inconscio  del  suo  bene  e  de'  suoi  lutti  : 
Fior  di  canaglia! 

Fior  di  bordello,  fiori  di  gramaglia, 
Fior  di  fondaccio,  fior  di  luce  schivi. 
Fiori  di  fannulloni  e  di  bordaglia. 
Gambo  di  falsi  eroi  che  mai  fur  vivi, 
Deh,  fatene  ghirlanda  ad  ogni  testa, 
Oh  chi  mi  compra  il  fior  al  dì  di  festa l 

II. 

Fior  di  canaglia?  che  fior  d'Egitto  l 
Son  nostri  fiori,  noi  Pabbiam  scritto, 
Bastoni  e  stocchi  —  veleno  e  rabDia, 

Pidocchi  e  scabbia 
Ehi,  su  il  sipario  t  grida  il  loggione, 
Vogliam  spettacoli  della  stagione! 
Vogliamo  in  scena  ladri  e  falsari, 

Spioni  e  somari 
Ammira,  o  popolo,  qui  non  si  sbaglia 
Le  prove  eroiche  della  canaglia, 
Strano  fenomeno  tra  il  serpe  e  il  porco, 

Tra  il  rospo  e  l'orco!... 

Mi  affretto  ad  aggiungere,  che  l'autore  di  questi  versi  —  un  gio- 
vine! —  per  non  ismenfire  sé  stesso  e  le  abitudini  del  suo  partito, 
intanto  che  pubblicava  coraggiosamente  di  tali  goffe  ingiurie  contro 
i  giovani  repubblicani,  stimo  prudente  rimpiattarsi...  sotto  il  segreto 
dell'anonimo.  —  Ciò  tuttavia  non  impedi  alla  stampa  monarchica 
di  esaltare  quei  versi  come  un  atto  di...  coraggio  civile t...  e  quel 
che  è  ancora  più  esilarante,  di  portarli  alle  stelle  come  un  capola- 
voro poetico,  e  di  paragonare  l'autore,  indovinate  mo  a  chi?...  a 
Giusti!  e  a  Giovenale!  —  Fu  leggendo  quelle  amenità,  che  all'autore 
venne  in  mente  questa  risposta. 

2  Per  una  coincidenza  curiosa,  gli  strambotti  del  cantastorie  pa- 
vese, che  scagliava  ai  repubblicani  la  taccia  di  austriacanti,  furono 
stampati  precisamente  nel  foglio  di  un  ex  giornalista  delle  imperiali- 
regie  gazzette  del  governo  austriaco. 

*  Vedansi  le  poesie  dì  Giusti  Le  Memorie  di  Pisa  e  II  Gingillino, 
dove  egli  fotografava  il  nostro  odierno  cantastorie. 
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IN  MORTE  DI  LUIGI  NAPOLEONE 
9  gennajo  4S73. 


(Milano,  13  gennaio  1873) 

Sbucar  dall'  imo,  e  spingersi 
Alto  fra  i  nembi  a  guerra; 
Strisciar  dall'ombra  al  culmine 
D'ogni  possanza  in  terra; 
Ed  agli  intenti  popoli 
Gittar  per  offa  un  nome, 
E  per  le  avvinte  chiome 
Stendersi  il  fato  ai  pie; 

E  sorger  sempre;  infrangere 
Nella  corsa  affannosa 
Tutto:  ogni  santo  limite; 
Ogni  più  santa  cosa; 
E  di  sepolcri  innumeri 
Far  piedestallo  a  un  trono, 
E  d'urli  e  pianti  al  suono 
Bandir  l'annunzio  ai  re; 

E  di  sfacciata  aurèola 
Cinto  il  fatai  delitto, 
Sbatter  sul  volto  ai  popoli 
La  fé  calpesta  e  il  dritto; 
Indi,  gigante,  assidersi; 
E  memoria  gigante 
Di  sé,  lasciar  le  infrante 
Membra  di  un  volgo  al  suol;  — 

Per  salutar  da  ignobile 
Letto  l'estrema  sera, 
E  inonorato  un  termine 
Toccar  di  sua  carriera, 
Troppo  minor  dell'odio, 
D'ogni  pietà  minore, 
Come  un  volgar  che  muore 
Ignoto  al  mondo  e  al  sol! 
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Ah,  non  è  ver  che,  ai  limpidi 

Cieli  il  Signor  strappato, 

Complice  al  tristo  assidasi, 

Tèmide  losca,  il  fato! 

Lo  giuro,  per  quest'esule 

Che  poca  gieba  or  serra- 

Una  giustizia  in  terra 

Vindice  si  compi. 
E  onor  di  mirti  e  lagrime 

Coi  mille  eroi  caduti 

Niegava  a  lui  dividere 

Sui  valli  combattuti: 

E  gli  negò  procombere 

Fra  l'armi  e  il  cozzo  orrendo, 

E  riscattar  morendo 

L'onta  dei  corsi  dì. 
Lui  non  mirar  sul  candido 

Leardo  le  coorti, 

Come  lo  Zio  trascorrere 

Per  la  miscèa  dei  forti; 

Vinto  passò:  ma  stettero 

Ritte ,  al  passar ,  le  teste  : 

Non  eran  lari  eie  inteste 

Letto  dei  vinti  al  sir. 
Ugual  già  fatto  agli  uomini 

Era  pel  tolto  soglio: 

Ultimo  i  fati  il  vollero, 

E  gli  togliean  —  l'orgoglio. 

Vinto  sul  pian  di  Crénide, 

Bruto  vincea  la  sorte  : 

Trasse  ei  la  Francia  a  morte, 

Senza  saper  morir. 
Santa  virtù  dei  liberi 

Petti,  tu  dunque  sola 

Sfidi  dei  tempi  impavida 

La  rapida  carola? 

Tu  sola  dalla  polvere 

Innalzi  al  ciel  l'affranto? 

Sol  di  tua  gloria  il  vanto 

Dunque  giammai  non  muor  ? 
Oh,  di  quanti  sui  popoli 

Gravan  lo  infame  pondo, 

Certo  costui  ludibrio 

Era  serbato  al  mondo , 

Perchè  di  tanta  ignavia 

Le  genti  spaventate, 

D'essersi  a  lui  curvate 

Sentissero  rossori 
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Eppure,  in  quella  torbida 
Alma,  si  basso  scesa: 
Un  di  parea  la  vivida 
Fiamma  del  genio  accesa! 
Questi  che  apparve,  al  scendere 
Del  suo  destin  le  scale, 
Minor  d'ogni  mortale  — 
Era  il  maggior  dei  re! 
E  gli  altri?  Dio!...  Nei  cantici 
Altri  quest'urna  onori: 
Altri  su  questo  tumulo 
Lauri  deponga  e  fiori! 
Prenci,  io  qui  sciolgo  al  libero 
Verso  le  mie  canzoni- 
li disonor  dei  troni 
Lutto  per  noi  non  è! 
So  che  fra  l'urne  chiamasi 
Empia  la  nota  amara; 
E  il  giudicar,  sacrilego, 
Sovra  un'aperta  bara:  — 
Ma  so  che  al  nulla  il  cenere 
Ritorna,  e  il  nulla  il  copre; 
E  so  che  infauste  l'opre 
Sorvivono  quaggiù. 
Sparver  del  ciel  le  favole, 

Resta  il  dover  soltanto; 
Giudice  solo  assidesi 

Il  Vero  all'urne  accanto. 

Ove  pei  tristi  il  tumulo 

Debba  cassar  la  storia, 

Quale  saria  la  gloria 

Compenso  alla  virtù? 
Ah,  interrogar  le  fùnebri 

Zolle  ha  diritto  il  bardo, 

Dove  i  silenzi  lùgubri 

Rompe  il  plaudir  bugiardo!... 

Di  questo  Giusto  al  cenere 

Osano  eriger  marmi? 

E  noi  verrem  coi  carmi 

L'epigrafe  a  scolpir. 
E  ari  àrem  pei  campi  a  chiederla 

Dei  nostri  morti  all'ossa; 

A  ogni  cippo  funereo, 

A  ogni  deserta  fossa; 

E  d'Aspromonte  ni  culmini, 

Del  Tebro  ajje  correnti, 

E  al  colle  óve  i  «  fior  tenti  » 
•  Rifulsero  del  sir! 


IN  MORTE  DI  LUIGI   NAPOLEONE. 

Date,  qui  date,  o  italiche 
Arche,  qui  il  vostro  argento! 
E  sorga,  e  sia  di  pario 
Macigno  il  monumento! 
Rammenti  eterno  ai  popoli, 
Se  in  lor  memoria  langue, 
Di  quanto  pianto  e  sangue 
Grondi  lo  scettro  ai  re. 

Ombra  di  lui,  che  il  cenere 
Al  nulla  antico  or  rende, 
Sovra  il  tuo  nome  un'ultima 
Giustizia,  ecco,  discende. 
Son  questi,  che  ti  onorano, 
Ministri  di  un  Iddio: 
Ti  tolgono  V  oblio  — 
Solo  perdono  a  te! 
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IN  MORTE  DI  ALESSANDRO  MANZONI 
22  maggio  4873 


(Milano,  29  maggio  1873  —  il  di  dei  fùnebri) 

Morto!  ed  al  nunzio  lùgubre, 

Via  sull'ali  del  vento, 

Udii  pei  campi  italici 

Lungo  echeggiar  lamento- 

E  le  città  ripetersi 

L'una  coll'altra  il  grido, 

E  dal  lombardo  nido 

Spargerlo  all'Alpe  e  al  mar. 
E  riverenti,  trepidi, 

Sovra  la  mesta  bara, 

Ellere  e  lauri  e  cantici 

Spargo n  gli  Ausonj  a  gara. 

Come  nei  santi  e  splendidi 

Giorni  di  sue  battaglie, 

Bella  di  sue  gramaglie 

L' insubre  donna  appar. 
Sola,  fra  l'alto  gemito 

Che  a  lacrimar  la  invita, 

Questa  umil  Musa  aggirasi 

In  suo  dolor  romita. 

Premon  mille  fantasime 

Di  affetti  varj  il  pianto; 

Mille  memorie  il  canto 

Che  su  dal  cor  salì. 
Fama  è  che  un  dì,  per  gli  attici 

Campi,  all'  Illisso  in  riva, 

Piangea  lo  spento  Euripide 

Cosi  la  gente  achiva.  i 

Radean  la  chioma  i  principi  : 

Tacque  de'  còri  il  rito; 

Sofocle,  a  brun  vestito, 

Senza  ghirlande  uscì 
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Ma  nel  sacro  alle  Piérie 

Augusto  asil  dei  monti 

Sorgea  la  tomba,  al  mùrmure 

Di  due  limpide  fonti. 

Sull'urna  s'abbracciavano 

Piangendo  le  due  Ninfe; 

E  di  contrarie  linfe 

Mescean  con  tra rj  umor.  2 
Tali  oggi  a  questo  tumulo 

Siedon  due  Dive  accanto* 

Veston  diversa  clamide, 

Hanno  diverso  il  canto: 

Da  le  lor  fronti  sfolgora 

Diversa  una  scintilla... 

Ma  una  medesma  stilla 

Solca  le  guance  lor. 
Son  le  Camène  eterne 

Che  lo  incontrar  per  via, 

Quando  de'  carmi  al  bivio 

Il  giovincel  venia;  # 

E  di  lor  voci  alterne 

L'anatema  e  il.  lamento 

A  gara  udia  lo  intento 

Garzone  ritornar. 
—  Prega!  è  il  voler  degli  uomini 

Canna  che  abbatte  il  vento. 

Soffri  e  perdona!  Il  Gòlgota 

Condanna  il  violento. 

China  la  fronte!  Al  misero 

Che  fra  ritorte  geme 

La  Croce  è  sola  speme,  * 

Sol  vindice  l'aitar! 

—  Sorgi  e  combatti!  in  noi 

Posa  la  nostra  sorte! 
Sia  carme  Vira;  i  gemiti 
Son  vani  ;  è  Iddio  col  forte. 
Combatti!  han  l'onte  un  limite!* 
Strappa  al  torpor  gli  ignavi! 
Le  preci  degli  schiavi 
Non  salgono  lassù! 

—  Pace  sia  V  inno  :  e  mistica 

Colomba  all'arca  in  grembo! 
—  Augel  di  Giove  è  l'aquila  : 
Alzati  e  sfida  il  nembo  !  — 
Così  al  trepido  giovane 
Tumultuando  in  petto 
Premea  contrario  affetto 
Dei  carmi  la  virtù. 
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E  un  di  —  scelse!...  Oh,  il  fatidico 
Inno  al  Ticin  varcato!  6 
Oli  il  maschio  appel  di  Rimini'  • 
Oh  di  Maclòdio  il  fato  !  7 
Perchè  si  presto  spegnersi 
Dovean  sul  labbro  i  carmi, 
Onde  pur  cinto  d'armi 
Lo  stranier  tremò  ?  ! 
E  ad  altre  pugne  gY  Itali 
Correan  nei  di  non  lieti! 
E  ai  campi  ed  ai  patiboli 
Chiamavano  i  poeti!  8 
Bandian  roventi  pagine 
Vendetta  delle  croci: 
Ma  tra  le  maschie  voci 
Non  più  la  sua  tonò. 
Veder  serva  ai  tiranni 
Italia  e  vilipesa  : 
Chiuder  nell'estro  fervido 
T#nto  poter  d'offesa,  — 
E  per  anni  e  per  anni 
Muto  chinarsi  al  fato, 
Contro  cui  ruppe  armato 
Dal  cérebro  immortai! 
Oh,  quando  i  ceppi  italici 
Ripenso,  e  i  giorni  bui, 
E  le  inutili  folgori 
Che  stetter  chiuse  in  lui,  — 
Penso  che  a  tai  silenzii 
Dio  non  lo  avea  sortito, 
E  del  poter  m'irrito 
Concesso  a  questo  fral! 
Fu  dubbio?  fu  dolore 
Pei  vinti?  o  bella  e  pia 
Troppo,  per  troppo  amore 
Gli  apparve  la  utopia  ?  ° 
Siede  il  miser  sul  tumulo, 
E  al  cenere  sorvive. 
Che  importa?!  Italia  scrive- 
Riposa  un  Giusto  qui. 
Egli  la  amava!  e  un  vanto 
Fea  questo  umile  altero: 
Puro  serbarsi  al  canto, 
Mai  non  tradire  il  vero.  J0 
E  il  chiuso  in  cor  pei  martiri  u 
Carme  negò  al  protervo: 
Vergin  d'  encomiò  servo 
Chiuse  le  luci  al  di. 
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Oh,  se  quest'ima  agT  Itali 

Fede  legò  il  poeta, 

Veggano  i  di  tardissimi 

L'onor  de  la  sua  creta! 

E  il  vate  di  Maclódio 

Col  vate  di  Legnano  12 

Stendendosi  la  mano 

Fra  i  posteri  venir. 
Vegliardo,  ed  io  che  un  giorno 

Mi  tolsi  a  le  tue  carte, 

Altro  ideal  cercando, 

Altre  battaglie  all'Arte,  — 

Ecco,  oggi  a  Te  ritorno 

Nel  duol  temprando  l'estro, 

E  m'ange  del  maestro 

Antico  il  sovvenir. 
Poi  che  da  Te  quest'umile 

Cetra  le  forme  apprese, 

Il  primo  di  che  trepida 

Dal  Dio  chiamar  s'intese 

E  alla  tua  scola  il  cantico 

Pur  modulando  or  viene 

Gli  accenti  d'una  spene 

Che  più  la  tua  non  è. 
Io  ti  saluto  in  nome 

Di  questa  balda  schiera 

Cui  d'altre  fiamme  il  fàscino 

Tolse  alla  tua  bandiera: 

Io  ti  saluto  in  nome 

D'una  falange  mesta, 

Che  se  l'allor  t'appresta, 

Non  sa  pregar  con  Te. 
Lo  accetta!  Oh,  di  servile 

Menzogna  è  il  nostro  amore 

Vergine  anch'esso!  I  giovani 

Non  mentono  il  dolore. 

Come  quel  lauro  umile, 

Puro  come  il  lor  canto, 

Fosse  di  tutti  il  pianto 

Su  questo  grande  avel! 
Del  tuo  modesto  Genio 

Boriosa  a  noi  divisa  I3 

Noi  non  farem;  Virtude 

Noi  non  abbiam  derisa!  u 

Noi  de' fraterni  eccidj 

Non  esultammo  a  gara, 

Su  cui  pregasti  amara 

La  collera  del  Ciel!  lB 
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Dormi,  o  vegliardo!  e  i  placidi 
Sonni  consoli  a  sera, 
Sovra  le  zolle  fùnebri, 
La  rosa  di  Caprera.  1S 
Cantor  credente,  ai  tumuli 
Noi  pur  china  una  fede  : 
L'addio  di  chi  non  crede 
Ti  mormora  quel  fior. 

Bandian  per  Te  gli  amanti 
Carmi  un  riscatto  a  noi:  17 
Tu  ne  attestasti  i  Santi; 
Noi  l'urne  degli  Eroi... 
Sia  lieve  —  a  Te  che  amasti  — 
Il  suol  che  ti  fa  culla: 
Oh,  parla  anche  dal  Nulla 
Questa  gran  voce  —  Amor! 


NOTE. 

1  Con  solenni  affettuosissime  onoranze  piansero  i  Greci  antichi  la 
morte  di  Euripide.  Tutta  Atene  fu  in  gramaglie:  e  Sofocle,  che  quan- 
tunque nonagenario,  era  per  rappresentare  un  nuovo  dramma,  pro- 
dusse in  teatro  i  suoi  attori  e  sé  medesimo  in  vesti  di  lutto  e  senza 
corone.  Archelao,  re  della  Macedonia,  dove  Euripide  morì,  ordinò 
il  lutto  a  corte  e  magnifici  funerali  in  onor  del  vate,  nei  quali  egli 
stesso  comparve  colla  chioma  rasa  e  vesti  da  corrotto.  Lo  fece  poi 
tumulare  presso  Fella,  la  metropoli  macedone,  nella  regione  Pieria, 
patria  e  stanza  delle  Muse,  giusta  la  tradizione  dei  tempi  :  e  gli  eresse 
il  monumento  con  una  statua  coturnata  al  confluente  dei  due  ru- 
scelli famosi  per  la  contraria  virtù  delle  loro  acque;  però  che  quelle 
dell'uno  si  reputassero  buone  e  salubri,  velenose  e  mortifere  quelle 
dell'altro.  Di  ciò  nella  strofa  successiva. 

-  Vedi  la  noia  sopra. 

3  Vedi  la  Pentecoste,  strofe  12,  13,  14?  16  ;  Cinque  Maggio,  strofe 
<6  e  17;  e  altrove,  negli  Inni  sacri  e  nei  Promessi  Sposi. 

«  «  Non  conlìdate  nella  speranza,  ella  è  la  meretrice  de'  popoli... 
Iddio  sta  co'  forti.  Finché  sollevandosi  al  cielo  le  vostre  braccia  sen- 
tiranno il  peso  dui  ferri  nemici,  non  supplicate.  Iddio  sta  co'  forti  ! 
La  vostra  misura  d'abjezione  è  già  colma  :  sorgerete.  Intanto  abbiate 
l'ira  nel  cuore,  la  minaccia  sui  labbri,  nella  destra  la  morte:  non 
adorate  altro  Dio  che  Sabaoth,  lo  spirito  delle  battaglie...  Voi  sor- 
gerete. »  (F  D.  Guerrazzi  —  Introduzione  all'assedio  di  Firenze), 
vera  e  titanica  battaglia  del  genio  contro  la  tirannide  indigena  e 
straniera.) 

«  Soffermali  sull'arida  sponda 

«  Volti  i  guardi  al  varcato  Ticino,  ecc. 

<. Manzoni  —  Ode  sul  Marzo  1821.) 
o  II  proclama  di  Rimini  —  Aprile  1815  —  canzone  a  Gioachino 
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Murat  per  incitarlo  a  compiere  l'unità  d'  Italia.  Il  piovane  Manzoni 
lasciò  la  canzone  incompiuta,  come  le  parole  del  proclama  lo  furono. 

I  Vedi  Coro  del  Carmagnola. 

8  Poeti  civili  dell'  Italia  —  nel  senso  vero  della  parola  —  quando 
la  musa  di  Manzoni  rientrò  nel  silenzio  —  furono  Mazzini  e  ìNicco- 
lini,  Guerrazzi  e  Rcrchet:  più  tardi  Giusti  «  Li  rammentino  con 
Manzoni,  gli  Italiani,  e  conservi  a  lungo  la  fortuna  i  giorni  di  F.  D 
Guerrazzi  —  solo  avanzo  oramai  di  questa  schiera  gloriosa  e  sola 
massima  gloria  letteraria  e  civile  che,  dopo  quest'ultima  tomba,  ri- 
mane ora  all'  Italia.  »  Così  scrivevo  in  quei  giorni  del  maggio  1873. 
ma  il  voto  pur  troppo  fu  deludo  amaramente,  perchè  in  quell'anno 
istesso  che  Manzoni  mori,  pochi  mesi  dopo,  il  grande  livornese  lo 
seguiva  nella  tomba. 

'  «  La  confederazione  è  un'utopia  brutta,  la  unità  un'utopia  bella  » 
parole  di  Manzoni  all'abate  Rosmini  nel  1852,  riferite  dalla  Perseve- 
ranza del  26  maggio  1873. 

10  « conservar  la  mano 

«  Pura  e  la  menta:*. .  non  ti  far  mai  servo: 

« il  santo  Vero 

«  Mai  non  tradir » 

(Manzoni,  In  morte  di  Carlo  Imbonati  —  Confr.  Cinque  Maggio, 
strofa  4j. 

II  «  L'inno  patrioltico  sul  Marzo  1821,  Manzoni  lo  tenne  chiuso 
in  mente  ventisette  anni,  senza  mal  deporlo  in  carta  inlida,  finché 
potè  stamparlo  nei  quattro  mesi  del  1848.  »  (Emilio  Broglio  intorno 
a  Manzoni,  nella  Nazione  del  25  Maggio  1873). 

'-  Berchet. 

13  La  Persever  mza  recava  quei  giorni  intorno  a  Manzoni  un  fatuo 
articolo  del  suo  direttore,  scritto  non  ptjr  altro  che  per  far  sapere 
a  tutti  che  lo  scrittore  era  amico  di  casa  dell'illustre  defunto.  Solita 
smania  degli  uomini  piccoli  di  mettersi  in  mostra,  arrampicandosi 
addosso  agli  uomini  grandi. 

14  «.-....  Né  proferir  mai  verbo 

«  Che  plauda  al  vizio  o  la  virtù,  derida.  » 

{Manzoni,  In  morte  di  Carlo  Imbonati.) 

,j  Vedi  il  sublime  Coro  del  Carmagnola.  Confrontisi  il  linguaggio 
che  parecchi  giornali  e  giornalisti  moderati,  lodatori  massimi  di  Man- 
zoni, usarono  ai  tempi  di  Aspromonte,  di  Mentana,  delle  giornate  di 
settembre  1864  a  Torino  e  delle  repressioni  sanguinose  contro  le 
sommosse  pel  macinato. 

16  Quando  Garibaldi  nel  1862  venne  a  Milano,  sua  prima  visita  fu 
a  Manzoni,  che  con  effusione  vivissima  lo  accolse;  e  a  cui  l'eroe 
dei  due  mondi  fece  dono  di  una  rosa,  ricordo  gentile  di  dame  mi- 
lanesi. 

11  «  Tutti  fatti  a  sembianza  d' un  solo, 
«  tigli  tutti  d'un  solo  riscat'.o,  »  ecc 

(Coro  del  Carmagnola). 
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INAUGURANDOSI  IL  MONUMENTO 

AD    ADELAIDE    CAIROLI 

IN  GROPPELLO 


(Groppello,  24  ottobre  1875) 

Questo  il  marmo?  Del  pallido  viso 
Le  sembianze  ritolte  alla  terra, 
E  il  dolcissimo  sguardo  ravviso 
Dove  muto  parlava  il  dolor. 

Ma  dal  gelido  avel  che  la  serra, 
Ahi,  la  grande,  la  pia  non  risponde  ! 
Non  discende  ne  l'urne  profonde 
Il  conforto  dei  postumi  onor! 

Arte!  eterna  scintilla  di  Dio! 
Vai  di  tele  e  di  marmi  sì  bella! 
E  invan  strappi  le  forme  all'oblio, 
Chiami  i  morti  dal  tumulo  invan! 

Mentre  al  cor  che  dagli  occhi  favella 
Con  la  cara  sembianza  perduta, 
Più  cocente  ritorna,  più  acuta 
La  memoria  del  tempo  lontani 

Così,  spesso,  sovr'ali  dorate, 
Va  ne'  sogni  il  pensier  del  dolente: 
Va  per  clivi,  per  piaggie  beate, 
I  fantasmi  più  cari  a  trovar  : 

E  li  vede,  li  abbraccia,  li  sente, 
Narra  il  pianto,  dimentica  il  duolo... 
E  il  dì  impreca,  destandosi  solo, 
Che  lo  venne  dal  sogno  a  strappar. 

O  virtù  della  terra!  o  dolori! 
Ecco  tutto  di  voi  ciò  che  resta! 
Sulla  fossa  si  intrecciano  fiori, 
Dice  un  marmo:  La  santa  or  è  qui. 
Ma  del  sol  che  ne  irradia  la  festa, 
Che  il  suo  plinto  superbo  saluta, 
Non  un  raggio  per  lei  nella  muta 
Solitudin  dei  miseri  di. 
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Quando  eguali  nel  lutto,  nel  pianto. 
Scorrean  l'ore  per  lei,  —  sempre  eguali! 
Ed  a  quattro  sepolcri  d'accanto 
Origliava  lo  intento  dolor, 

Aspettando  dall'ombre  ferali 
La  pietà  d'un  accento  amoroso 
Che  chiamasse  la  stanca  al  riposo, 
Dalle  lunghe  battaglie  del  cor! 
Ahi!  nel  dì  che  alla  tomba  primiera 
Per  il  primo  tuo  morto  pregavi, 
Più  gagliarda,  Adelaide,  la  sera 
De'  tuoi  giorni  credesti  affrontar! 

Mentre  il  figlio  perduto  chiamavi, 
Quattro  figli  bacia  vanti  in  viso... 
T'era  dolce  del  morto  il  sorriso 
Sovra  quattro  sembianti  cercar. 
Così  bella  cingeano  i  rimasti 
Al  tuo  crine  ghirlanda  di  gloria! 
Così  pio  su  quell'urna  sognasti 
Al  tuo  lutto  conforto  dal  ciel! 
E  riviver  la  dolce  memoria 
Dei  gagliardi  pensosi  ne'  volti, 
Teco  all'urna  dintorno  raccolti, 
Teco  i  fiori  donanti  all'avel! 
Dolce  sogno!  Il  destin  l'ha  distrutto! 
Altro  serto,  ben  altro  ei  serbava! 
Eran  quattro  speranze  al  tuo  lutto... 
Furon  quattro  le  croci  per  te. 

Ah,  ma  il  core  più  alior  non  sognava 
Uno  ad  uno  contando  i  caduti! 
Uno  ad  uno  sparir  li  hai  veduti... 
E  più  il  labbro  lamento  non  die. 
Dio!  che  schianto  dell'anima  il  giorno 
Quando  l'ultima  tomba  si  chiuse! 
Nude,  sole,  ti  stettero  intorno 
Le  memorie  del  tempo  che  fu. 

E  il  tuo  lutto  nel  guardo  leggendo 
Di  chi  solo  restavati  in  terra, 
Dubitasti  che  all'orrida  guerra 
Non  reggesse  del  cor  la  virtù! 
Ma  fervente,  ma  santa  dal  core 
Una  prece  materna  rispose  : 
Perchè  almeno  di  tanto  dolore 
Qualche  frutto  dovesse  spuntar! 

E  né  indarno  dall'ossa  gloriose 
Desser  lauri  feconde  le  glebe, 
E  ne  indarno  pensosa  una  plebe 
Su  quei  marmi  venisse  a  pregar. 
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Dormi  in  pace!  mai  stilla  di  sangue 
Quaggiù  indarno  non  beve  la  terra , 
Virtù  ascosa  de'  germi  non  langue 
Che  la  gleba  dei  martiri  die. 

Ma  non  anco  l'aoril  li  disserra, 
Non  le  zolle  fioriscono  ancora: 
Ma  dei  dì  che  sognasti,  l'aurora 
Sorta  ancora  sull'urne  non  è. 

Quante  fedi  tradite  ai  potenti! 
Quante  spemi  deluse!  e  spergiuri! 
Che  viltà!  che  gioir  di  violenti! 
E  di  oppressi  che  lungo  soffrir! 

Ah,  non  queste  ne'  giorni  più  scurì 
De' tuoi  forti  non  eran  le  impronte!... 
Finché  i  danni  ancor  durano  e  l'onte 
Ti  sia  dolce  coi  figli  dormir! 

Dormi,  dormi!  di  là  dal  Quarnéro 
Astro  ancora  pei  forti  non  splende . 
Specchia  l'onta  del  giallo  e  del  nero 
Fremebonda  Trieste  nel  mar. 

Odi  il  gemer  di  turba  che  attende... 
Ahi,  non  inno  di  bèllica  spene! 
Odi  un  lungo  scrosciar  di  catene... 
Ahi,  non  festa  di  liberi  acciar! 

Dormi,  dormi!  sull'alpe  di  Trento 
E  cresciuto  al  tuo  tumulo  un  fiore 
Ma  ogni  sera  baciandolo  il  vento 
Da' suoi  monti  gli  porta  un  sospir: 

Chiedi  indarno  a  quel  simbol  d'amor© 
Del  gran  sogno  dei  morti  la  festa! 
Dormi  e  china  sui  figli  la  testa!... 
Non  è  giorno  pei  morti  d'udir. 
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NEL  NOME  GRANDE 

DI 

GARIBALDI 

AI  MANI 

DI 

ENRICO    E    GIOVANNI    CAIROLI 


Inaugurandosi  in  Milano  il  monumento 
ai  martiri  di  Mentana. 

(Milano,  3  novembre  1880) 

I  morti  vanno  in  fretta. 

BÙRGER. 

Quante  vittorie  immortali 
questa  disfatta  oscura! 

Le  notti,  allor  che  torna  piena  la  luna  in  cielo  l 
E  s'ode  per  le  tèssale  gole  il  vento  mugghiar, 
Spalancasi  una  tomba  sul  culmine  di  Antélo, 
E  in  vetta,  in  armi  chiuso,  ritto  un  guerriero  appar. 

Ha  fiammeggiante  il  guardo;  mordon  le  labbia  i  denti; 2 
Ed  all'enorme  clipeo  fiero  s'appoggia  e  sta: 
Guata  pel  colle  sparsi  sepolcri  e  monumenti, 
E  la  lung'asta  in  terra  batte  gridando:  —  Olà! 

Olà,  voi  che  di  Tespia  lasciaste  le  contrade,  * 
Voi  che  d'Euròta  i  bagni  lasciaste  e  i  forti  amor! 
0  per  le  patrie  leggi  pugnanti  e'ienie  spade  * 
Vedrem  se  il  mondo  ha  lauri  che  sfrondai  nostro  allor.  — 

Sclama  —  e  discende:  e  a  grandi  passi  il  terren  misura, 
Via  per  dirupi  e  balzi  marcia  col  vento  al  par; 
A  lui  dintorno  l'aquile  volan  nell'aria  scura, 
E  cupe  l'armi  s'odono  sui  passi  risonar. 

Marcia,  e  ai  beozii  arrestasi  valli  di  Cheronea, 
Mira  il  cruento  rivo  e  il  memore  leon: 
S'alzano  voci  lunghe  lontan  per  la  vallea, 
E  dei  Tebani  amanti  mormora  la  legion: e 

—  Leonida,  Leonida!  vieni  a  posar  con  noi! 
Siam  vinti,  ma  nei  secoli  la  gloria  nostra  va  !  — 
—  No,  no,  dormite  in  pace!  Vano  fu  il  sangue,  eroi? 
Periste  e  non  salvaste  Vellenia  libertà  !  — 
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E  va  superbo  innanzi:  e  il  Citeron  varcato, 
Vede  il  trofeo  levarsi  di  Maratona  al  ciel! 
Invido  un  lampo  guizza  nell'occhio  al  gran  soldato, 
E  l'ombra  di  Callimaco0  parla  dal  grande  avel: 

—  Leonida,  Leonida  !  serba  di  noi  memoria, 
Con  noi  qui  posa!  — 

—  0  morti,  io  non  rimango  qui! 
Tutto,  voi,  f  ulto  aveste!  la  gloria  e  la  vittoria 
Pei  lari!  È  troppo  dolce,  morti,  dormir  così!  — 

E  marcia  innanzi.  E  al  raggio  degli  astri  tremolanti 
Scura,  alla  destra,  in  cielo,  l'alta  Acròpoli  appar: 
Varca  il  Pentélio  e  l'onde  di  Céfiso  sonanti, 
E  dalla  sùnia  rupe  dritto  s'avanza  in  mar. 

Ve'  come  l'ombra  celere  sfiora  i  sentier  dell'onde! 
Andro  e  la  sacra  Delo,  d'Icaro  il  mar  passò: 
E  Chio  ricca  di  pampini:  e  de  le  lesbie  sponde 
In  vista,  alle  Arginuse  7  pensosa  s'arrestò. 

Ivi  triremi  infrante,  ivi  sanguinolenti 
Salme  sull'onde  mosse  vedonsi  galleggiar:  8 
E  grida  Callicràtida: 9  —  Ln  cinque  contro  venti 
Fui  vinto  anch'io!  Leonida,  vien  meco  a  riposar!  — 

—  No,  no,  figlimi  di  Eurota!  dormi  in  pace  nei  fiutti 
Bove  la  ostil  trireme  si  ruppe  al  tuo  speroni 
Tutti  d'un  sangue  nati,  comuni  Vare  a  tutti, 
Elleni  contro  Elleni!  che  squallida  tenzon  !  —  10 

E  passa  —  e  in  Lidia  scende:  guarda  beffardo  il  suolo 
Timbréo  narrante  i  lauri  di  Ciro:  u  e  il  fiume  d'or: 
E  la  superba  Sardi  lascia  e  il  ventoso  Tmolo,  12 
E  Tarso  che  di  Antonio  rise  ai  fatali  amor. 18 

E  pel  cilicio  lido  ratto  inoltrando,  il  piede 
Ferma  in  angusto  piano  tra  la  montagna  e  il  mar;  u 
Ivi  d'immense  spoglie  alto  un  trofeo  si  vede, 
E  stanno  ellé.nie  larve  dintorno  a  favellar: 

—  Leonida,  Leonida!  qui  de  le  perse  torme, 
Grecia,  e  dei  cento  carri  falcati  trionfò: 
Resta  ! 

—  Salvete,  o  morti!  Leonida  non  dorme 
Dove  a  tiranno  i  lauri  il  greco  acciar  donò.  — 

E  passa.  Ed  Antiochia  lascia,  Sidone  e  Tiro: 
Ecco  di  Gerosólima  le  torri  alte  apparir: 
Ed  al  guerrier  di  Sparta  guerrieri  ignoti  in  giro 
Stringonsi.  L'ombra  intenta  soffermasi  ad  udir. 

Fermasi  intenta:  lian  foggie,  corazze,  armi  novelle, 
E  sulle  vesti  candide  rossa  una  croce  sta  : 16 
Insiem  cozzanti  assordano  cento  varie  favelle 
L'ombra  che  i  tempi  valica,  che  ogni  favella  sa. 
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—  Libera  tomba  in  Creta.  Leonida,  ha  il  tuo  Giove!™ 
Del  nostro  Iddio  la  tomba  noi  liberammo  qui. 

Noi  contro  il  fior  d'Arabia  pugnammo  in  cento  prove 
E  sotto  il  franco  acciaro  l'arabo  fior  perì. 

Con  noi,  con  noi,  gagliardo,  nei  valli  conquistati 
Posa!  — 

—  Solvete,  o  morti  !  non  posso  io  qui  dormir 
Io  non  pugnai  sul  colle  per  espiar  peccati, 
Ne  in  cerca  di  venture  non  mossi  ad  arricchir  !  — 

E  via. 

Del  Cedro  a  tergo  già  la  fatai  vallea  n 
Lascia,  e  a  manca  le  squallide  rive  del  Morto  mar. 
E  i  vigneti  d'Engaddi:  le  sabbie  d'Idumea: 
E  al  misterioso  Nilo  ve'  l'orme  indirizzar. 

Sta  fra  i  sepolcri  immani,  sta  fra  le  sfingi  altere: 
E  ascolta  una  gran  voce  gridante:  —  Di  lassù, 
Visto  han  quaranta  secoli  il  nostro  ardir:  ls  le  schiere 
Del  sir  del  fuoco  19  apparvero:  e  l'oste  egizia  fu. 

Resta  con  noi,  Leonida! 

—  No,  no,  morti  dormite! 
Vasta  è  onor  mio: 20  del  fuoco  già  non  son  io  signor- 
Io  non  guidai  sul  colle  i  miei  Trecento  a  Dite, 
La  libertà  sul  labbro  e  la  conquista  in  cor!  — 

E  passa.  E  pei  deserti  di  Libia  e  di  Cirene, 
E  per  le  Sirti  infide  volge  a  occaso  il  cammin: 
E  vaste  ecco  di  Zama  biancheggiano  le  arene 
Ove  travolto  giacque  d'Annibale  il  destin. 21 

Oridan  gli  astati:  —  E  bello  del  roman  ferro  il  lampo  ! 
QuLcoi  guerrièr  di  Scipio,  è  bello,  eroe,  giacer.  — 

—  E  voi  giacete!  io  passo!  Troppi  eravate  in  campo, 
E  i  numidi  elefanti  v'apersero  il  sentier.  — 

E  va.  D'Utica  al  memore  lido  e  all'iberio  mare 
Volge:  e  dall'alta  rupe  di  Calpe  sogguardò: 
Lontano  il  pian  di  Munda  nell'orizzonte  appare, 
Che  di  Pompeo  la  prole  percossa  ricordò.  * 

Sclaman  larve:  —  Di  Cesare  noi  Siam  guerrieri  Qui  invita 
Dei  vincitor  la  gleba  dolci  sonni  a  sognar!  — 

—  Sul  celle  io  per  la  patria  pugnai,  non  per  la  vita! 
Vincitori  di  Munda,  lasciatemi  passar  ! 

E  via,  marcia  per  fiumi,  per  monti,  oltre  Pirene, 
Fin  che  in  Provenza  ai  margini  del  Rodano  arrivò. 
Umane  siepi  mira:  e  fan  pingui  le  arene 
Mille  teutónie  salme  che  l'onda  rifiutò.  ** 

—  T'arresta,  eroe  di  Grecia  !  le  notti  qui  son  belle  ! 
Che  orgoglio  coi  soldati  di  Mario  riposar  !  — 

—  No,  no,  ch'io  non  attesi,  scrutando  ne  le  stelle, 
Certezza  di  vittoria  per  l'ora  del  pugnar  ! 

4 
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Addio!  — 

Ratto  dell'Alpi  i  gioghi  erti  guadagna, 

E  giù  per  le  convalli,  piombando  su  Legnan. 

Di  Svevia  ecco  le  spoglie  disperse  a  la  campagna: 

E  i  legionari  cantano  la  gloria  di  Milan. 
—  Qui,  qui  con  noi,  Leonida!  soldati  della  Morte,2* 

Pei  patri  altari  a  vincere  venimmo  od  a  morir!  — 

—  Se  vincitrice  fosti,  prode  gentil  coorte, 
Le  insegne  non  dovevi  del  vinto  riverir.  2B  , 

Se  non  dà  frutti  il  sangue,  che  vai  gloria  d'allori! 

Se  libertà  non  germina,  che  vai  d'armi  virtù!? 

Morti  feconde  io  cerco,  non  vinti  o  vincitori; 

Morti  feconde  e  libere,  tra  quei  che  non  son  più.  — 
E  passa:  e  pur  mestissimo  volge  lo  sguardo  indietro 

Del  Carroccio  alle  insegne... 

Ed  al  gran  Tebro  va: 

Sul  colle  di  Mentana,  già  in  vista  di  San  Pietro, 

Ritto,  all'enorme  clipeo  fiero  s'appoggia  e  sta. 
Sorge  modesta  un'ara:  e  sull'ala  dei  venti 

S'odono  voci  fioche  per  la  notte  salir: 

—  Noi  pur,  noi  pur  pugnammo  in  cinque  contro  venti, 
E  non  fu  indarno,  o  patria,  ne  il  sangue,  né  il  morir! 

A  noi  non  la  vittoria,  ma  dei  fiacchi  lo  scherno: 
Non  i  felici  oròscopi,  ma  il  pallido  dover: 
Non  fratricidi  allori,  ma  Vabbandon  fraterno: 
Non  di  tiranni  il  soldo,  ma  il  raggio  d'un  pensier. 

L'alme  donammo  al  fato,  non  bugiarde  parole, 
Dall'ombra  degli  avelli  guardando  all'avvenir  !...  — 
L'ombra,  inchinando  l'asta,  grida:  —  Stanotte  vuole 
Coi  morti  di  Mentana  Leonida  dormir  !  — 


NOTE. 

1  I  Lacedemoni  solevano  attendere,  per  combattere,  il  plenilunio. 
E  per  questo  arrivarono  in  ritardo  a  Maratona. 

-  vsr/05  oSoZai  0:cnt«i«.  (Tirteo,  Eleg.  IL) 

3  È  noto  che  alle  Termopili,  i  trecento  Spartani,  i  quali  ipoteca- 
rono per  sé  tutta  la  gloria,  erano,  viceversa,  da  quattro  a  seimila, 
secondo  i  calcoli  vani  degli  storici  ;  ai  trecento  di  Sparta  aggiun- 
gendo gli  Iloti  e  gli  alleali  della  Beozia,  delh  Focide,  di  Corinto, 
ecc.  Anche  nell'attacco  dell'ultima  notie,  pur  dopo  licenziati  la  mag- 
gior parte  degli  alleati,  essi  toccavano  circa  il  migliajo,  essendo  in 
ispecie  rimasti  con  loro  quei  di  Tcspia. 

"  «  Passaggiero,  annuncia  a  Sporta  che  noi  qui  perimmo  obbe- 
dendo alle  sue  sonte  leggi.  »  Inscrizione  sul  monumento  degli  Spar- 
tani alle  Termopili. 

•  Vittoria  di  Cheronra  (33f>  av.  E.  V.)  riportata  da  Filippo  sugli 
Ateniesi  e  sui  Tebani,  che  decise  della  morte  della  libertà  greca.  — 
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Gli  scheletri  della  legione  tofana,  nel  luogo  segnato  dal  monumento 
del  leone,  furuno  ultimamente  ritrovati.  Fu  in  cospetto  dei  trecento 
cadaveri  di  questo  battaglione  degli  amanti  tebani,  eroicamente  ca- 
duti, che  Filippo  ruppe  nell'apostrofe:  Maledetti  coloro  i  quali  so- 
spetteranno che  si'/atti  giocani  potessero   commettere  cosa  turpe l 

Il  cruen'o  rivo  —  l'kmone  (da  etimo,  sangue)  scorrente  per  Che- 
ronea:  questo  nome  al  dire  di  Plutarco,  ebbe  l'antico  Termodonte, 
designato  dagli  oracoli,  —  appunto  in  memoria  della  disfatta  san- 
guinosa (Plut.,  Demostene). 

6  Callimaco,  polemarco  degli  Ateniesi,  caduto  nella  battaglia  di 
Maratona. 

•  Battaglia  navale  delle  isole  Arginuse  (406  av.  E.  V.)  rimpelto 
all'isola  di  Lesbo,  dove  la  flotta  dei  dieci  capitani  ateniesi  sconfisse 
la  flotta  spartana  comandata  ita  Callicràtida. 

8  E  noto  che  i  dieci  capitani  ateniesi,  vittoriosi  alle  Arginuse,  fu- 
rono dal  popolo  processati  e  condannati  a  mone  per  non  aver  ri- 
pescato dal  mare  e  onorato  di  funebri  i  cadaveri  degli  Ateniesi  morti 
nella  battaglia. 

a  Cal'icratida,  il  capitano  della  flotta  spartana,  accettò,  quantunque 
con  flotta  assai  minore  di  numero,  la  battaglia  offertagli;  ed  eroi- 
camente combattendo  vi  perì,  avendo  colla  prua  della  propria  tri- 
reme investito  e  tagliato  in  pezzi  la  nave  di  Pericle  (figlio  del  gran 
Pericle),  uno  dei  dieci  capitani  della  flotta  nemica.  —  Al  pilota  che 
lo  dissuadeva  dall'accetta r  Ja  pugna  pel  maggior  numero  delle  navi 
d'Atene,  rispose  che  Sparta,  perduta  una  flotta,  poteva  raccoglierne 
un'altra,  ma  che  egli  fuggire  senza  ignominia  non  poteva  (Cice- 
rone, De  off  ;  Senof.,  Ellen.;  Plut.,  Apoft.). 

1(1  Questo  rammarico  delle  lotte  fraterne,  sopratutto  durante  la 
lotta  fratricida  del  Peloponneso,  e  il  presentimento  che  ne  sarebbe 
venuta  la  rovina  della  Grecia,  era  perfettamente  nelle  idee  del  tempo, 
e  in  ispecie  in  quelle  dello  stesso  Callicràtida:  il  quale,  ritornando 
dall'ambasciata  a  Ciro,  giurò  che  appena  di  ritorno  a  Sparta 
avrebbe  fatto  di  tutto  per  riconciliare  i  Greci  fra  di  loro,  affinchè 
d'ora  innanzi  incutessero  essi  timore  ai  barbari  e  non  avessero 
bisogno  del  loro  soccorso  per  rafforzarsi  gli  uni  contro  gli  altri 
a  ruina  totale  della  nazione.  (Plut.  in  Lisandro.  »  -  E  già  poco  prima, 
durante  questa  guerra  del  Peloponneso,  Aristofane  in  Atene  poneva 
sulla  scena,  in  bocca  a  Lisistrata,  il  lamento  per  le  lotte  fraterne: 
«  Io  voglio  sgridarvi  tutti  e  giustamente,  perchè  spruzzando  con  un 
sol  vaso  di  acqua  lustrale  gli  altan,  come  uniti  di  parentela,  in 
Olimpia,  a  Pilo  e  a  Delfo,  mentre  avete  nemici  i  barbari,  distruggete 
gli  uomini  e  le  città  greche.  »  (Amst.,  Lisistrata). 

11  Battaglia  di  Timbra,  nella  Lidia,  ove  l'esercito  persiano  di  Ciro 
il  Grande  disfece  la  potenza  di  Creso.  (546  av.  G  C.) 

'-  Il  fiume  d'oro,  il  Pattolo.  Tmolo,  monte  della  Lidia:  ventoso 
è  detto  da  Omero. 

■'  In  Tarso,  città  della  Cilicia,  Antonio  ebbe  i  primi  colloquii  con 
Cleopatra 

"  Battaglia  campale  d'Isso  (333  av.  G.  C),  dove  Alessandro  il 
Grande  coi  Greci  vinse  Dario  e  abbaile  l'impero  persiano.  La  bat- 
taglia ebbe  luogo  in  un  breve  tratto  di  pianuia  che  corre  fra  il  mare 
e  la  montagna. 

11  Le  Crociate  —  Superfluo  ricordare  i  delinquenti  che  nel  Medio 
Evo  accettavano  per  penitenza  di  andare  a  combattere  in  Terra- 
santa,  e  le  turbe  raccogliticce  che  vi  accorrevano  da  ogni  parte  di 
Europa,  avide  di  rapina  e  di  bottino. 

*  Era  fama  tra  i  Greci  fosse  in  Creta  la  tomba  di  Giove.  «  I  Cre 
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tesi  dicono  che  Giove  non  solo  è  nato  ed  allevato  tra  essi,  ma  ne 
mostrano  anche  la  tomba.  »  (Luciano,  Sacrif.) 

>"•  Valle  di  Giosafat. 

,s  Battaglia  dello  Piramidi,  vinta  da  Bonaparte  sui  Mammalucchi, 
dominatori  dell'Egitto.  Parole  di  Bonaparte  ai  soldati:  «  Dall'alto 
di  quelle  Piramidi,  quaranta  secoli  vi  contemplano.  » 

19  S-ltan  Kebir,  Sultano  del  fuoco,  fu  il  soprannome  che  i  Mam- 
malucchi diedero  a  Bonaparte  dopo  la  vittoria  delle  Piramidi,  ove  la 
loro  magnifica  cavalleria  fu  distrutta  dal  fuoco  della  fanteria  francese. 

-"  «  È  a  me  tesoro  grande  ;  l'asta  »  —  scolio  d' Ihria,  canzone 
militare  spartana. 

!•«  Battaglia  di  Zama  (201  av.  G.  C>  vinta  da  Scipione  l'Africano 
contro  Annibale.  Sappiamo  da  Polibio  come  i  due  eserciii  si  equi- 
valessero in  circa  di  numero  e  come  gli  elefanti  dell'esercito  di  An- 
nibale, spaventati  in  principio  dell'azione  dal  fracasso  dell'armi  e 
dalle  grida  dei  veliti  romani,  si  gettassero  furibondi  nel  mezzo  delle 
schiere  numide  dello  stesso  Annibale,  portandovi  lo  scompiglio,  che 
influì  sull'esito  della  giornata. 

--  Battaglia  di  Munda  (  45  av.  G.  C>  in  Spagna,  presso  Malaga, 
vinta  da  Cesare  contro  i  due  figli  di  Pompeo  :  Sesto  Pompeo  e  Gneo 
Pompeo.  Nella  battaglia,  tremendamente  accanita,  perirono  dei 
Pompejani  più  di  30,000  uomini,  e  Cesare  vittorioso  ebbe  a  dirne: 
«  Altre  volte  ho  combattuto  per  vincere,  a  Munda  ho  combattuto 
per  vivere.  »  (Plut.  Cesare.) 

2i  Battaglia  delle  Acque  Sestie  'Aix  in  Provenza)  dove  Mario  di- 
strusse l' infinito  esercito  dei  Teutoni.  La  strage  fu  tanta  che  i  Mar- 
sigliesi costrussero  siepi  di  ossa  teutoniche,  e  le  campagne  ne  fu- 
rono straordinariamente  ingrassate.  Però,  Mario  superstizioso,  con- 
ducente seco  una  strega  di  Siria,  nelle  cui  predizioni  fidava,  fece 
prima  il  sordo  per  più  giorni  alle  provocazioni  dei  barbari  che  lo 
provocavano  a  battaglia.  Ai  suoi  soldati  perciò  tumultuanti  e  chie- 
denti la  battaglia  rispondeva:  «  Non  pugneremo  finché  non  saremo 
simri  di  vincere.  » 
«  La  «  Compagnia  della  Morte  »  a  Legnano. 
2'  Nella  pace  di  Costanza,  conchiusa  tra  Barbarossa  e  le  città 
collegate,  dopo  la  vittoria  di  Legnano  fu  bensì  riconosciuta  l'indi- 
pendenza delle  repubbliche  italiane,  ma  la  reverenza  del  sacro  ro- 
mano impero  mantenne  ancora  in  diritto  la  supremazia  degli  im- 
peratori tedeschi,  e  le  formole  di  alto  dominio,  dritti,  regali,  ecc., 
lo  che  fu  pietra  di  scandalo,  e  porta  alle  successive  pretese  degli 
imneralori.  E  questo  amaramente  ricordando,  e  il  Barbarossa  sal- 
vato, nelle  supreme  strette,  dalla  italica  reverenza,  Enotrio  Bomano 


cantava  : 


Deh,  come  allegri  e  rapidi  si  sparsero  gli  squilli 
Delle  trombe  teutoniche  tra  il  Tanaro  ed  il  Po, 
Quando  in  cospetto  all'aquila  gli  animi  ed  i  vessilli 
D' Italia  s'inchinarono  e  Cesare  passò! 


DAI  «  SOGNI  E  SCHERZI 
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LE  MIE  CANZONI 
all'amico  Carmelo  Errico 

(Roma,  maggio  1881) 

E  tu  del  Sannio  bardo  cortese, 
Errico,  un  canto  m'hai  domandato? 
Per  Dio!  da  un  pezzo  nel  mio  paese 
Mai  tanto  onore  non  m'è  toccato! 
Da  quindici  anni  le  mie  canzoni 
Offrendo  giro  le  ville  e  il  pian... 
Non  han  trovato  —  poveri  suoni!  — 
Che  le  volesse  neppure  un  can! 

Passò  la  Gloria:  —  Bella  fanciulla, 
Le  dissi,  in  quindici  canti  diviso 
T'offro  un  poema!  Non  chiedo  nulla, 
Fuor  che  la  gioja  d'un  tuo  sorriso... 
E  un  altro,  un  altro,  fanciulla  mia, 
Ten  voglio  in  barbari  metri  donar  !  — 
Disse  la  Gloria:  —  Tira  pur  via! 
De  le  tue  frottole  non  so  che  far!  — 

Passò  l'Amore:  —  Bimbo  immortale, 
Tengo  dei  versi  d'alto  valore! 
A  te  li  dono,  sol  che  uno  strale 
Scagli  a  la  trista  che  tienmi  il  core. 

Anzi,  se  accetti,  v'ho  aggiunto  un'oda 
Che  buono  a  farla  Dante  non  è...  — 

—  Questo  lo  credo:  ma  la  tua  broda, 
L'Amor  mi  disse,  tienla  per  te.  — 

Passaron  ricchi  nei  cocchi  doro: 

—  Bravi  signori!  foschi  perigli 
Maturan  l'albe  !  sentan  !  per  loro 
Ho  scritto  in  versi  buoni  consigli  ! 

Tremenda  voce  manda  il  tugurio! 
Io  ce  la  spiego:  sentano  il  ver!  — 

—  Crepa,  profeta  del  malaugurio! 
Frusta  i  cavalli!  Frusta,  cocchieri  — 
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Passava  il  principe  :  —  Retta  mi  dia, 
Sire!  or  coi  popoli  non  c'è  a  scherzare! 

10  ne'  miei  versi  la  buona  via 

Le  insegno  e  l'arte  del  governare. 

Li  prenda...  e  ascolti!  Se  no  il  suo  trono 
Lo  vedo  in  aria  presto  saltar  !  — 

11  prence  accortosi  che  non  canzono, 
Dalle  sue  guardie  mi  fa  pigliar,  l 

—  Signore  guardie!  per  cortesia 
Non  mi  stringete,  no,  cosi  forte  ! 
Se  mi  lasciate  scappare  via 
Vi  sarò  grato  sino  alla  morte!  — 

—  Ben!  qua  denari!  —  Non  ne  ho;  ma  a  voi 
Offro  i  miei  versi  che  tengo  qui...  — 

—  Ah,  tu  corrompere,  briccon,  ci  vuoi! 
Faremti  a  scacchi  vedere  il  dì.  — 

E  cosi  in  carcere  fui  trascinato... 
V'era  già  un  altro  nel  mio  gabbiotto  : 
Sul  pavimento  lì  rannicchiato 
Mi  sogguardava  senza  far  motto. 

—  Compagno  ignoto  di  mia  sventura, 
Chi  sei?  qual  vento  qui  ti  portò?  — 
Dimmelo;  e  il  duolo  di  questa  scura 
Muda  coi  versi  ti  allevierò.  — 

Traggo  e  gli  mostro  lo  scartafaccio, 
Che  de'  miei  carmi  chiude  il  gran  sogno... 

—  Bravo!  risponde  quel  poveraccio, 
Di  questo  avevo  giusto  bisogno!  — 

Senza  dar  tempo,  v'appicca  il  fuoco... 

—  Fa  un  freddo  cane,  soggiunge,  qui...  — 
Le  man  si  scalda...  poi  di  lì  a  poco, 

—  Z'Oblio  mi  citiamo...  —  disse  — -  e  sparì. 


NOTA. 

1  Questo  mi  accadde  negli  anni  di  grazia  1869,  1870  e  1871 
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QUANDO... 


Quando  la  speme,  pallida  fatn, 
Nell'ore  tristi  mi  bacia  in  viso, 
Io  pur  ne'  sogni  t'ho  salutata, 
O  bionda  larva  dal  pio  sorriso... 

Teco  il  pensiero  parla  eloquente, 
Trova  di  carmi  strana  virtù... 
Ma  tu  gli  appari  d' infra  la  gente, 
Ed  ecco...  il  labbro  non  parla  più. 

Da  lunge  sento  .già  il  passo  breve 
Che  sui  tappeti  svelto  cammina, 
Sento  il  profumo  nell'aria  lieve, 
Nell'aria  sento  che  sei  vicina... 

E  appari...  e  incontro  corronti  a  gara 
Quanti  s'accorsero  dopo  di  me... 
Io  volgo  in  aria  la  faccia  ignara, 
Guardo  al  soffitto...  che  cosa  c'è. 

Ma  quando  liberi  soave  il  canto 
Da  l'agilissime  corde  sonore, 
A  me  cullato  nel  dolce  incanto 
Batte  più  forte,  rapido  il  core... 

Te  il  lungo  unanime  plauso  saluta, 
Pajma  con  palma  battendo  va... 
Ahi,  la  mia  mano,  giudice  muta, 
Di  te  coi  baffi  converserà. 

Scortesi  il  labbro,  l'occhio,  la  mano, 
Rustico  bardo,  d'onde  sei  sorto  ? 
S'io  t'oda  o  miri  mi  chiedi  invano, 
Io  ti  rispondo  com'uomo  assorto  : 

E  poi  che  a  sogni  biondi  io  non  credo 
E  tu  dai  matti  ritorci  il  pie, 
Superbo  vate  passar  ti  vedo, 
Fata  superba,  davanti  a  me! 
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PERCHE... 


Poesia  elzeviriana  con  relativo  accompagnamento  di  se- 
polcri, vermi,  cadaveri  e  annesse  occhiaje,  e  altre  cose 
orribili. 

Perchè, se  ai  carmi  il  tuo  spirto  si  pieghi 
E  a  te  di  carmi  dia  risposta  il  cor, 
Al  pregante  poeta  ancor  la  neghi, 
Neghi  alla  noja  de'  suoi  giorni  un  fior  ? 

Perchè  la  testa  bionda  e  il  mite  sguardo 
Da  la  preghiera  sua  volgi  così? 
Credi  già  troppe  sul  cammin  del  bardo 
Forse  le  gioje  de'  fuggiaschi  di  ? 

Passa  il  poeta  con  la  sua  fortuna... 
Ogni  memoria  fitta  in  cor  gli  sta: 
Va  dove  l'aura  del  suo  giorno  imbruna... 
E  la  repulsa  tua  seco  verrà. 

Per  campi  e  clivi,  da  la  valle  al  monte 
Verrà  compagna  al  torbido  cantor, 
Come  uno  stimma  di  dolore  in  fronte, 
E  come  un  morso  di  serpente  in  cor. 

Lontan  verrà  sino  alle  ignote  prode 
Dove  si  frange  ogni  mortai  virtù, 
Dove  chiamar  la  nera  Parca  s'ode 
Quei  che  non  odian,  che  non  aman  più. 

Ivi  degli  astri  sotto  il  guardo  pio 
Nel  freddo  letto  che  il  destin  gli  dà, 
Dicendo  ai  cieli,  ai  verdi  campi  addio, 
L'affranto  pellegrin  riposerà: 

Ivi,  nell'ora  che  le  gregge  stanche 
Espero  bella  radduce  all'ovil, 
Rumor  confuso  tra  le  pietre  bianche 
Andrà  pel  cheto  de  la  morte  asil: 

E  dove  il  bardo  di  Menécle  dorme, 
Via  via  tra  l'erbe  s'udirà  salir, 
Lungo  susurro  di  pallide  forme, 
Come  in  autunno  ai  fronde  stormir: 
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—  «  Sorgi,  sorgi,  poeta!  alza  la  testa, 

Che  il  gallo  ancora  dorme  e  il  grillo  uscì: 
L"ora  più  bella  dei  defunti  è  questa, 
Vieni  con  noi  prima  che  spunti  il  di. 

«  Sorgi,  o  poeta!  siamo  i  vecchi  eroi 
Che  suscitasti  da  l'ellenio  avel! 
Sorgi,  sorgi,  o  poeta,  e  vien  con  noi 
Fin  che  Venere  pia  guarda  dal  ciel. 

«  Noi  siam  le  care,  bionde  larve  achee 
Baciate  in  sogno  d'arpe  eolie  al  suon  : 
Noi  de'  tuoi  sonni  le  pallide  dee... 
E  noi  le  muse  de  le  tue  canzon... 

«  Gli  spettri  siam  de  le  superbe  glorie 
Suscitatrici  de'  tuoi  primi  ardor  ; 
De'  tuoi  dolori  siam  le  pie  memorie, 
Siamo  i  fantasmi  dei  passati  amor  !  »  — 

Al  rumor  desto,  con  lungo  sospiro 
Le  cave  occhiaje  di  fuor  sporgerò  : 
Guardare  fisso  tra  la  turba  in  giro, 
Poi  bestemmiando  mi  ricorcherò: 

—  «  Non  voi,  non  voi  compagni  cerco  al  pianto, 
Per  voi  non  vengo  dal  sepolcro  fuor! 
Voglio  colei  che  m'ha  negato  un  canto, 
Voglio  colei  che  m'ha  negato  un  fior!  »  — 
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SVEGLIA  DEL  MATTINO 

A  UNA  DORMIENTE 


A  te  vola  battendo  dell'ali 
«umorose  lo  stormo  de'  canti 
Vola  ratto  per  l'aure  vocali 

1Fpnl1-n-a,-d!1.ffletri  sonanti: 
au  »n£n  C.Ì-h  dlnanzi  Gl'aurora, 
Gli  auwllet ti  svegliando  al  passar.. 
Ma  tu  dormi,  mia  bionda  signora 
E  noi  vedi,  noi  senti  arrivar*         ' 

H 1m H2  dmtorno  si  provai 
Tenta  il  fischio  d'un  cantico  acerbo 
Lo  scrosciar  de'  sog-g-hi-ni     e  non  ^;n 

Lieve,  mesto,  la  EScca  t  "sfiora      ffl0Va 
Un  sorriso  che  sembra  pietà.. 
Ma  tu  dormi,  mia  bionda  signora 
E  il  mio  giambo  destarti  non  sa 
fc  il  peana  tonante  si  sferra 
P  in  ^fir?  n^ ,numeri  freme: 

f ente  e    wS  ^rnì  -di  ^erra 

Ah   la  front»  d?  8'10rni  di  sPeme: 
n.^i^    ,  onte  che  molle  riposa 
Qualche  lampo  superbo  solco- 
Ma  tu  dormi,  mia  bella  pensosa, 
E  il  peana  destarti  non  può 
Dormi  ancora!  e  una  triste  elegia 
Sospirando  si  spande  nei  vani 
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Scherni  ed  ire,  ed  anàtemi  e  pianto, 

Scrosci  eterni  dell'animo  altero, 

Voci  lunghe  del  vario  mio  canto 

Vario  prisma  d'un  lungo  pensiero! 
Ahi,  d'alterne  sonanti  melodi 

Che  vai  l'aure  silenti  agitar! 

Tu,  mia  bionda  signora,  non  odi, 

Segui  l'onda  de'  sogni  a  varcar  ! 
Ma  una  larva  de'  canti  diafana 

A  te  in  fronte  leggiera  si  posa, 

Più  leggiera  che  bacio  di  zefiro, 

Più  leggiera  che  foglia  di  rosa... 
Indistinte  due  sillabe  mormora... 

•Quasi  un  soffio!...  e  né  l'aria  le  udì: 

Pure  al  fiume  de'  sogni  arrivarono... 

E  il  tuo  ciglio  ridente  s'aprì. 
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VARJ    PERCHÈ 


T'amo  perchè  sei  buona,  t'amo  perchè  sei  bella, 
E  dal  profondo  sguardo  piovi  dolcezza  al  cor  : 
T'amo  perchè  rischiari,  vaga  lucente  stella, 
L'ombra  de'  miei  pensieri,  f  ore  del  mio  dolor. 

T'amo  perchè  nei  giorni,  quando  sento  più  greve 
Delle  memorie  il  flutto  sull'anima  piombar, 
Tu  passi  a  me  d'accanto  come  una  fata  lieve, 
E  basta  una  tua  sillaba  quel  turbine  a  placar. 

T'amo  perchè  allorquando  nel  pensier  mio  sorridi, 
Oblìo  gii  scherni  e  l'ire  del  tempo  che  fuggì: 
E  naufrago  superbo,  vogante  a  ignoti  lidi, 
Ritrovo  ancora  i  cantici  dei  giovani  miei  di. 

T'amo  perchè  è  sì  bello  marciar  contro  il  destino 
Baciando  una  man  bianca  che  un  fior  doni  all'avel  l 
Oh,  guai,  fata  gentile,  se  lasci  il  mio  cammino! 
Oh,  guai,  se  tu  sparissi,  bell'astro,  dal  mio  ciel! 
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SPES  ULTIMA  DEA 


(Meina,  12  ottobre  1880) 


Usano  negli  Abruzzi  il  dì  dell'Epifania  spiccare  una  fronda  da 
un  ramo  d'ulivo  benedetto  e  porlo  sui  carboni  accesi.  Mentre  la 
fronda  va  bruciando,  si  dice: 

«  I  ùlema  benedetta 
«  Che  vèje'na  vola  Vanne 
«  Sàcceme  a  dice  se  more  st'  annet  » 


oppure: 


«  Pasqua  Befanie 
«  Che  ve'na  vota  Vanne 
«  Sàcceme  a  dice  se  me  more  n'antr'anne 


La  risposta  poi  è  data  dalla  frasca  in  questo  modo.-  se  prima  di 
bruciarsi,  essa  salta  e  crepita,  vuol  dire  che  si  vice:  se  brucia  e 
si  consuma  senza  far  run  ore,  vuol  dire  che  nell'anno  si  muore- 
Ma  quando  il  pronostico  è  cattivo,  oibò!  non  vogliono  rassegnar- 
visi:  e  ritentano  la  prova,  fino  a  tanto  che  la  foglia  salti  e  crepiti. 
Così,  di  riffe  o  di  ralle,  il  pronostico  deve  contentar  sempre. 

Sopra  le  brag-e  la  forosetta 

La  benedetta  —  palma  depone: 

Guarda  curiosa,  trepida  aspetta, 

E  canticchiando  va  una  canzone  : 

«  Palma  che  vieni  'na  volta  all'anno! 

«  Sappimi  dire  se  muojo  sfanno  ! 

«  Palma!  mia  palma,  sappimi  dir 

«  S'entro  quest'anno  devo  morir.  » 
Ve',  lo  scongiuro  par  ch'ella  senta 

La  verde  frasca  :  par  che  risponda  ■ 

Nera,  alle  brag-e,  nera  diventa, 

E  s'incartoccia  lenta  la  fronda.... 

«  0  palma,  palma  d'Epifania  ! 

«  Cigola,  crepita,  saltai  suvvia!  » 

Ahi!  senza  strepito  consunta  fu!... 

—  Dentro  quest'anno  non  sarai  più  !  — 
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La  giovanetta  smorta  per  doglia 
Fassi,  e  le  brage  guarda  affannosa... 
«  Qua  un' ai  tra  foglia,  qua  un'altra  foglia! 
«  L'anno  ch'ei  torna  m'ha  da  far  sposa!  » 
E  dei  carboni  su  la  fiammella 
Gitta  una  verde  fronda  novella: 
«  Oh  palma,  palma  !  sappimi  dir 
«  S'entro  quest'anno  devo  morir!  » 

Certo,  ah,  stavolta  la  fronda  udia, 
Udia  pietosa  la  giovinetta: 
Nera  più  presto  fassi  di  pria, 
E  s'incartoccia,  stretta,  più  stretta... 
«  Tu  sì,  stavolta  dirai  la  sorte! 
«  Crepita,  o  fronda  !  crepita  forte  !  » 
Ahi!  senza  strepito  tutta  finì!... 
—  Oltw  quest'anno  non  vedi  il  dì!  — 

Or  più  di  neve  bianca,  angosciata, 
La  forosetta  mal  frena  il  pianto. 
«  Certo  la  palma  me  l'han  cambiata! 
«  Vo'  un'altra,  un'altra  provar!  Dio  santo! 
«  Qualcuno  certo  m'ha  fatto  un  gioco  ! 
«  Vedrem  quest'altra,  quest'altra  al  foco! 
«  Ah,  cara  palma  !  me  l'hai  da  dir 
«  S'entro  quest'anno  devo  morir!  » 

Nera  la  fronda  già  già  diventa, 
Già  già  in  un  attimo  s'è  accartocciata, 
E  un  rumor  secco  nell'aria  lenta, 
Stridendo  passa...:  «  Vergin  lodata! 
«  Crepita  alfine,  stride  la  foglia!...  » 
Gaja  la  vergine  grida...  e  alia  soglia 
Corre...  Un  orribile  spettro  vi  stava... 
Era  la  Morte  che  sghignazzava. 
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(Lago  Maggiore) 


(Meina,  8  dicembre  1882) 

Battea  di  luglio  fervido  il  sole 

Qua  sovra  il  monte,  là  sovra  i  campi 

Eran  nei  prati  canti  e  carole, 

Eran  nell'aria  bagliori  e  lampi: 
Da  la  boscaglia  lussureggiante 

Gli  allegri  trilli  salian  quassù  :... 

Tu  sempre  fresca,  pura,  scrosciante, 

Acqua,  bell'acqua,  cascavi  giù. 
Venne  il  novembre  dal  plumbeo  cielo 

La  nebbia  uggiosa,  densa  venia: 

Stava  sul  lago  l'umido  velo 

E  aveane  il  monte  melanconia: 
Ma  con  le  secche  frondi  che  lente 

Cadean  piangendo  l'aprii  che  fu, 

Tu,  mia  bell'acqua,  sempre  scorrente, 

Forte  scrosciando  piombavi  giù. 
Or  con  dicembre  fatto  han  la  prima 

Visita  al  monte  le  nevi  e  il  gelo: 

Bianca  dell'alpi  vedo  ogni  cima 

E  i  prati  bianchi  fan  gajo  il  cielo.... 
Di  stalattiti,  ve',  per  l'algente 

Notte,  qui  il  masso  coperto  fu: 

Ma  tu,  bell'acqua,  sempre  scorrente, 

Vieni  scrosciando,  saltando  giù. 
Perchè  sia  autunno,  sia  verno,  algore 

Spaventi  o  bruma  la  gente  floscia, 

Qui  nel  mio  cèrebro.  qui  nel  mio  core, 

Sempre  un'ardente  fiumana  scroscia: 
Va  come  lava  sui  polsi  miei,... 

Requie  da  gl'ignei  sogni  non  ho  :... 

Bell'acqua  fredda,  sola  mi  sei 

Di  refrigerio  cortese  un  po'. 

{Il  poeta' va  sotto  la  doccia). 
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Scroscia,  giù,  scroscia!...  che  bei  ricami 
T'ha n  fatto  intorno  le  stalattiti  ! 
Ve'  di  vinacciuoli  che  bei  fogliami! 
Or  da  Murano  sembrano  usciti! 
Un  bel  palazzo  tutto  cristallo, 
Giovanni,  avremo  domani  qui... 
Vogliamo  darvi  festa  da  ballo... 
Guarda  una  lepre  che  là  fuggi. 

(Parla  sotto  la  doccia  col  fattore.) 
Scroscia,  giù,  scroscia!...  V'inviteremo 
Arona,  Mèina,  Ghèvio  e  Dagnente  : 
E  gli  invitati  regaleremo 
Di  pezzi  duri  che  costan  niente... 

Scroscia,  g-iù,  scroscia!...  Vedrai  che  feste! 
Altro  che  Roma!...  Che  società! 
Non  ci  verranno  che  dame  oneste... 
[Una  contadina  passa  per   la  montagna   e   si  ferma   a 
guardare  il  poeta  sotto  la  doccia  in  costume  d' Adamo.) 
—  Ohe!  quella  donna!  che  fate  là? 
0  la  sfacciata!  Tornate  indietro!  — - 
(La  contadina,  arrossendo  in  lontananza,  va  via.  Il  poeta 
ripiglia  il  discorso  col  fattore.) 

Come  son  fatto  s'è  persuasa! 
Eppur,  Giovanni,  cosi  di  vetro 
Esser  degli  uomini  dovria  la  casa... 

Poter  chiunque  passa  per  via 
Dentro  guardarvi  traverso  il  sol.. 
Monteciborio  si  chiuderla... 
Son  tre  minuti?...  Dammi  il  lenzuol. 
(Esce  dalla  doccia  e  si  avviluppa  nel  lenzuolo.) 
Ecco,  or  fantasima  somiglio  bianca 
Che  vada  errando  per  la  montagna... 
Di  qualche  morto  l'anima  stanca 
Che  di  alcun  torto  forse  si  lagna... 

Senti,  Giovanni  !  quando  in  lenzuolo 
Simile  a  questo  porranmi  un  di, 
In  qualsia  trovimi  lontano  suolo, 
Di'  la  mia  bara  la  portin  qui. 
Qui  in  faccia  al  Ingo,  povero  spetro, 
Qui  sopra  il  monte  dormirò  bene... 
Ma  fa  che  l'acqua  sul  mio  feretro 
Venga  giù  forte  come  ora  viene... 

Perchè  dagli  ignei  sogni  giammai 
Neppure  morto  riposo  avrò... 
Bell'acqua  fredda,  tu  mi  sarai 
Di  refrigerio  cortese  un  pò.  l 
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NOTA. 

«  A  spiegazione  di  questi  versi  il  Fracassa  di  recente  pubblicandoli 
scriveva  : 

«  Walter  Scott  ci  ha  dato  la  Donna  del  lago.  Felice  Cavallotti  sta 
per  diventare  1'  Uomo  del  lago.  11  suo  pellegrinaggio  continuo,  at- 
traverso il  mondo  e  la  vila,  ora  ha  una  stazione  :  anzi,  ne  ha  due. 
Ma  l'una  e  l'altra  sul  lago  e  per  giunta  sul  Lago  Maggiore.  L'estate, 
Felice  Cavallotti  sta  a  Ghevio ,  in  una  fresca  vallata  con  analoghe 
foreste  imbalsamate.  L'inverno,  egli  sta  a  Meina,  in  un  bel  villino, 
che  domina,  da  50  metri  d'altura,  il  paese  e  il  lago.  La  vista,  di  lassù, 
spaz  a  da  un  lato  sul  Varesotto,  dall'  altro  fino  a  Belgirate.  E  che 
sfondo  di  scenario...  le  Alpi  ! 

«  Per  un'  abitudine  che  si  perde  nella  caligine  dei  tempi ,  Felice 
Cavallotti  è  abituato  a  fare  la  doccia  tutte  le  mattine.  Parlo  della 
caligine  dei  tempi,  ma  forse  mi  sbaglio.  L'abitudine  di  Felice  Cavallotti 
forse  risale  al  1878,  quando  lui  —  scrivendo  la  prefazione  delle  An- 
ticaglie, sulle  lunghe,  sulle  brevi,  sui  trochei ,  gli  spondei,  gli  al- 
caici  e  gli  asclepiadei  -  ci  prese  una  congestione  cerebrale,  che 
auguro  di  cuore  a  tutti  quelli  che  osano  ancora  trattare  questioni 
cosi  perniciose  alla  pubblica  moralità. 

«  Quando  Felice  Cavallotti  stava  in  Roma ,  faceva  la  doccia  allo 
stabilimento  idroterapico,  in  via  dei  Crociferi,  dove  s'incontrava 
ogni  mattina  con  l'on.  barone  Nicotera  e  spesso  la  doccia  era  com- 
plicata da  discussioni  politiche. 

«  Ma  né  a  Ghevio,  né  a  Meina  esiste  lo  stabilimento  di  via  dei 
Crociferi ,  e  il  poeta  ha  dovuto  girare  —  dirò  così  —  di  balza  in 
balza,  per  cercare  l'occorrente  a  una  buona  doccionata. 

«  Finalmenle,  trovò.  Trovò  una  bella  sorgente  d'acqua  freschissima, 
perenne,  un  po'  più  su  del  paese  di  Daniente. 

«  Un  paese  che  per  solito  Dà-niente ,  non  può  dare  meno  d'  una 
doccia,  biamo  giusti  1 

«  La  sorgente  scoperta  da  F.  Cavallotti  (chi  sai  forse  una  delle  sor- 
ge liti  del  Nilo)  è  in  cima  a  una  montagna,  che  da  un  lato,  a  mezzodì, 
prospetta  e  domina  il  San  Cartone  d'  Arona  e  dall'  altro  dà  sulla 
valle  di  Ghevio.  In  fondo,  c'è  Meina. 

«  A  dieci  passi  dalla  sorgente,  l'acqua  derivata  forma  una  casca- 
tela di  quattro  metri  d'altezza ,  con  un  getto  d'  acqua  del  volume 
del  duca  di  Sandonato. 

«  Tutte  le  mattine,  dal  villino  di  Meina,  faccia  caldo  o  freddo,  piova 
o  nevichi,  siano  10  gradi  sopra  lo  zero  o  sotto,  Felice  Cavallotti  va  a 
Daniente  —  e,  in  compagnia  d'una  perla  di  contadino  fittabile  che 
si  chiama  Giovanni,  e  che  gli  porrà  la  biancheria ,  si  reca  a  pren- 
dere la  doccia,  al  cospetto  delle  Alpi  e  della  vergine  natura. 

«  Il  poeta  resta  tre  minuti  primi  sotto  la  doccia,  mentre  Giovanni 
conta  rigorosamente  questi  minuti,  secondo  i  precelti  dell'idrote- 
rapia. 

«  Pare  che ,  durante  la  doccia ,  Felice  Cavallotti  abbia  pensato  i 
presenti  versi.  » 
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SU,  IN  ALTO! 
AL  CIMITERO  DI  GHEVIO 


(Ghevio,  Lago  Maggiore,  ottobre  1879.) 

Biancheggia  tra  '1  verde  sul  culmine 
Il  picciol  recinto  sagrato... 
Appare,  scompare  tra  gii  alberi, 
Qual  bianco  fantasma  appiattato... 

—  Sorella,  non  senti  pel  calle 
Che  lungo  di  frondi  stormir? 
E  lenti  quassù  da  la  valle 
1  canti  del  vespro  salir? 

Sorella,  già  fresca  è  di  vespero 
La  brezza. ..  già  l'aria  s'oscura... 
A  valle,  giù  a  valle  ne  aspettano... 
De'  morti  non  hai  qui  paura  ? 

Se  ad  essi  qui  dai  la  preghiera, 
La  nonna  non  chiede  di  più... 
Tu  soffri...  e  già  fredda  è  la  sera... 
È  l'ora  di  scendere  giù.  — 

—  Oh,  l'ombre  che  a  valle  si  stendono 
A  me  son  cortesi  e  son  pie: 
M'è  cara  la  brezza  di  vespero, 
Mi  porta  sì  dolci  armonie! 

Un  canto  de'  fiori  si  mesto 
La  nonna  qui  or  or  mi  narrò.... 
Discendi,  fratello...  io  qui  resto- 
Dei  morti  paura  non  ho. 

Te  triste!  che  a  valle  t'aspettano 
I  giorni  di  cantici  privi  ! 
Oh,  no,  non.  dai  morti  che  t'amano, 
Ti  guarda,  fratello,  dai  vivi! 
Non  dalle  memorie  che  pia 
La  terra  per  sempre  coprì: 
Da  l'altre,  da  l'altre  ti  svia 
Che  vive  passeggiano  al  dì! 


su,  IN  alto!  al  cimitero  di  ghevio. 

Te  triste!  non  ora  di  requie 
Per  te  non  è  l'ombra  che  cade  ! 
Non  dolce  a  te  farmaco  piovono 
Le  molli  notturne  rugiade! 

Nell'ora  che  il  piangere  è  bello. 
Nell'ora  ch'è  dolce  obliar, 
Tu  torni,  tu  torni,  o  fratello, 
Sul  labbro  lo  scherno,  a  lottar! 

Pur  io  te  l'ho  vista  la  lagrima 
Che  lenta  dal  cor  ti  salia: 

10  sola  t'ho  visto  nell'anima 
La  fitta  che  il  riso  mentia  ! 

Oh  dolce,  fra  il  nulla  de'  giorni, 
Non  rider,  non  fingere  più! 
Te  triste,  che  al  mondo  ritorni, 
Che  a  fingere  torni  laggiù! 
Ma  quando  la  tacita  lagrima 
Laggiù,  fra  le  pugne,  dia  schianto, 
E  rompa  all'eterno  fantasima 
Ch'è  teco,  le  fonti  del  canto, 

Qua,  in  vetta,  alla  margine  bella 
Non  giunge  di  tristi  rumor! 
Qua  riedi,  alla  morta  sorella 
Che  dorme  tranquilla  tra  i  fior  !  — - 
Biancheggia  tra  '1  verde  sul  culmine 

11  picciol  recinto  sagrato... 
Appare,  scompare  tra  gli  alberi, 
Qual  bianco  fantasma  appiattato... 

Scompare  nell'ombra...  Gemendo 
Fa  il  vento  le  frondi  stormir... 
Addio,  mia  sorella!  io  discendo 
Il  triste  mio  fato  a  compir. 
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AL  LAGO 


(Meina,  maggio  1882) 

Addio  del  lago  ridente  sponda 
Che  i  verdi  colli  specchii  nell'onda  ! 
Qui  da  le  fresche  brezze  baciato, 
Qui  vorrei  l'anima  stanca  posare! 
Ahi,  da  un  fantasma  che  sempre  allato 
Passa  e  ripassa,  m'odo  chiamare... 
Chiamarmi  lunge  pe  '1  sentier  mio... 
Sponda  ridente  del  lago,  addio  ! 

Addio  sorriso  d'azzurri  vago, 
Piccole,  candide  ville  del  lago  ! 
Come  dagli  alti  vostri  veroni 
Vedrei  la  vita  d'occhio  contento  1 
Che  gaje  all'aura  darei  canzoni  !... 
Ahi  lunge  lunge  chiamar  mi  sento... 
Per  triste  landa  va  il  calle  mio... 
Càndide  ville  del  lago,  addio! 

E  voi  superbe  vette  scoscese 
Sembranti  al  cielo  scagliar  le  offese! 
Su  su  per  gli  erti  vostri  sentieri 
Come  esultando  m'aggrapperei! 
Viltà  del  mondo,  bassi  pensieri 
Come  dall'alto  disdegnerei! 
Ahi,  chiama  a  valle  lo  spettro  mio, 
Vette  superbe,  scoscese,  addio! 

Cos'hai  che  sempre  mi  vieni  allato, 
Arcana  voce  d'arcano  fato? 
Dal  cor  non  s'alza  grido  di  gioja, 
Dal  cor  non  balza  canto  di  speme, 
Senza  che  tosto  sul  labbro  muoja, 
Rotto  dal  vecchio  spettro  che  geme, 
Geme  la  nenia  del  destin  mio... 
O  colli,  o  sponde  ridenti,  addio! 

Là,  là,  tra  ignobile  torma  di  eunuchi, 
Di  Caton  falsi,  d'incliti  ciuchi, 
Tra  fedi  piccole,  piccoli  cuori, 
Piccoli  sdegni,  piccoli  amori, 
Là,  là,  tra  i  furbi  passar  deriso, 
L'arma  nel  pugno,  l'ira  nel  viso... 
Triste!...  eppur  t'amo,  destino  mioL. 
Sponde  ridenti  del  lago,  addio! 
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L'ADDIO  DELLA  MUSA 


(Meina,  13  maggio  1882) 

E  son  più  lune  che  m'ha  lasciato 
La  musa  amica  dell'estro  mio: 
Triste  e  di  lagrime  quasi  velato 
Era  l'accento  nel  dirmi  addio... 

—  Dormi,  poeta!  parlammo  assai: 
Sei  stanco,  ed  alta  la  notte  è  già...  — 

—  Ma  tu,  n'è  vero,  ritornerai?  — 

Ella  in  suon  languido  disse:  —  Chi  sa! 
—  Deh,  perchè  andartene,  perchè  sì  lesta, 
Unico,  dolce,  mio  fido  amore? 
Senza  te  cosa  quaggiù  mi  resta? 
Senza  te  quale  gioja  del  core? 

Deh,  non  lasciarmi!  son  triste,  vedi!... 
O  di'  almen  quando  ti  rivedrò... 

—  Povero  amico,  tu  mi  richiedi 
Quello  ch'io  stessa  dirti  non  so! 

Quando  a  te  prima  scesi  nel  canto, 
Dimmi,  m'hai  forse  tu  domandato? 
L'ira  dal  core  saliati  e  il  pianto, 
Ed  io  non  chiesta  ti  stetti  allato. 

A  te,  non  chiesta,  dei  dì  la  noja 
Con  baci  lunghi  cacciai  dal  cor... 
Non  vista  all'ore  della  tua  gioja, 
Non  vista  all'ore  del  tuo  dolor. 

Ma  se  non  balza  lo  spirto  anelo, 
Vano  è  richiedere  del  mio  soggiorno  L. 
lo  potrei  dirti:  Venni  dal  cielo, 
Ed  ora  al  cielo  vo'  far  ritorno... 

Quando  mi  vedi,  bacia  i  miei  rai, 
Ma  i  miei  capricci  non  chieder  no... 
L'ora  che  meno  m'aspetterai 
Al  mio  poeta  ritornerò. 
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Tornerò  in  forme  varie  vestita 
Per  darti,  incognita,  dolce  sorpresa 
Verrò  a  spiarti  nella  tua  vita 
Non  sospettata  larva  inattesa: 
Sarò  libèllula  baciante  steli, 
Raggio  di  sole,  lampo  d'acciar: 
Sarò  la  nuvola  che  viaggia  i  cieli, 
Sarò  la  rondine  che  varca  il  mar. 
Ma  via  ne  l'aria,  tra  i  fior,  su  l'onde 
Passerà  un  lieve  fremito  strano, 
E  a  te  per  l'ossa,  per  le  profonde 
Fibre  improvviso  brivido  arcano: 

Rondine,  lampo,  nuvola,  sole, 
Faranti  a  un  tratto  risovvenir 
De  le  mie  prime  dolci  parole 
Confuse  al  primo  de'  tuoi  sospir. 
Fino  a  quel  giorno  che  a  te  i'  non  rieda, 
E  il  cor  ti  mormori  ch'io  sono  teco, 
Tu  al  pièrio  altare  non  arder  teda, 
De'  pièrii  carmi  non  destar  eco  : 

Guai  se  tu  compi  senza  me  il  rito, 
Guai  se  t'accosti,  solo,  all'aitar  ! 
Dell'arte  sacra  t'ebbi  nudrito, 
Tu  l'arte  sacra  non  profanar. 
Fra  pergamene  log-ore  astruse 
Che  andresti,  misero  bardo,  cercando? 
Astrusi  metri,  strofe  confuse, 
Gergo  dai  vivi  fuggito  in  bando? 

Odon  gli  stitici  metri  di  notte 
L'ombre:  te  i  cuori  ch'odano  io  vo': 
O  scegli  il  plauso  di  scimie  dotte, 
0  scegli  i  baci  ch'io  sola  do. 
lo  della  grande  pagina  eterna 
Io  saprò  dirti  vere  parole... 
Or  dormi:...  il  canto  non  vuol  lucerna: 
Nasce  con  l'alba,  nasce  col  sole...  — 

Così  parlava,  piena  d'amore, 
E  sparve.  E  tacqui,  dopo  quel  di  : 
Che  la  sua  voce  parlami  in  core 
E  fido  amante  l'aspetto  qui. 
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RITORNO  ALLA  MUSA 


(Milano,  settembre  1878) 

Pei  campi  dell'etere 

Pei  cieli  profondi, 

Degli  astri,  dei  mondi 

Fra  i  mille  baglior, 
Ridatemi  il  volo 

Superbi  ideali, 

Battete  dell'ali 

Fantasmi  del  cor! 
Ne' giri  per  l'aria 

Seguendovi  a  festa, 

De' carmi  si  desta 

La  morta  virtù: 
Rivede  l'azzurro 

D'un' alba  che  sparve, 

Ribacia  le  larve 

D'un  giorno  che  fu. 
E  febbri  e  speranze, 

Battaglie  e  vittorie, 

Gagliarde  memorie 

Sfidanti  l'avel, 
Riparlano  amante 

Linguaggio  nel  core, 

Riparlan  d'  amore 

La  terra  ed  il  ciel. 
Degli  estri  compagna 

Sì  bella  mi  guardi! 

Si  dolce  de' sguardi 

Tuoi  ride  il  balen! 
Qua,  cingimi  ancora 

Frementi  le  braccia! 

Ch'io  posi  la  faccia 

Sul  morbido  sen! 
Non  chiedermi  come 

Sì  tardi  a  te  vegno, 

Ne  in  fronte  quel  segno 

Di  ruga  perchè: 
M'abbraccia,  e  non  chiedermi 

Da  dove  ritorno: 

Che  ho  fatto  dal  giorno 

Che  tolsemi  a  te. 
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Oh  stringimi!  è  tanto 
Che  fummo  lontani! 
Ch'io  senta  le  mani, 
Se  proprio  sei  tu. 

Ch'  io  senta  i  tuoi  baci, 
Ch'io  senta  i  tuoi  carmi... 
Ah  no.  non  lasciarmi 
Fanciulla,  mai  più! 
Oh,  di',  se  sapessi 
Che  pianti  e  che  ire! 
Che  lungo  soffrire, 
Che  lung-o  imprecar! 
0  indarno  sognata 
Nell'ore  più  tristi, 
Di',  mai  non  t'udisti 
La  notte  chiamar? 
No,  taci...  non  chiedermi, 
Non  chiedermi  nulla!... 
Se  m'ami...  o  fanciulla, 
N  all' altro  non  so. 

Mi  abbraccia  e  sorridimi! 
Tu  m'ami  ed  io  canto: 
Tu  torni...  e  ogni  pianto 
Nel  nulla  tornò. 
Tu  almen  non  dimentichi 
Gli  amanti  a  te  fidi: 
Tu  almen  non  irridi 
Chi  soffre  per  te: 

Mi  baci  —  e  son  povero: 
Ma  dimmi  che  brami! 
lo  son  —  se  tu  m' ami  — 
Più  ricco  del  re! 
Son  ricco  e  son  giovane! 
Che  importano  gli  anni! 
Son  meno  gli  inganni 
Più  presso  all'avel! 
Di  larve  bugiarde 
La  nebbia  disciolta, 
M'avrai  questa  volta 
Per  sempre  fedel. 
Tu  sola  hai  carezze 
Non  compre  o  mendaci: 
Dei  soli  tuoi  baci 
Non  resta  il  rossori 

Sei  bella,  e  non  rendi 
Codardo  chi  t'ama: 
Disdegni  esser  dama 
Di  servo  amatori 
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Rammemori  i  nostri 
Bei  sogni  fiammanti? 
Rammemori  i  canti 
Del  florido  aprii? 

E  i  luoghi,  ed  il  giorno 
Che  al  baldo  pensiero 
Nel  bacio  primiero 
Splendesti,  o  gentil? 

Oh  vieni!  del  cenilo 
Verban o  le  sponde 
Potrànnoti  e  l'onde 
Quel  giorno  ridir: 

So  il  clivo,  so  il  prato 
Le  margini  belle, 
Che  sotto  le  stelle 
Ci  han  visto  dormir 

Dintorno  verranno 
Le  strofe  sonore, 
Per  vespri  ed  aurore 
Dintorno  a  volar: 

Nei  boschi,  ne' campi, 
Ne' fior,  nei  dumeti, 
Superbi  segreti 
Verranci  a  narrar 

Saran  le  melodi 
Di  trombe  lontane 
Saranno  di  umane 
Battaglie  i  mister: 

Dovunque  dai  tumuli 
Mandanti  una  voce, 
Dovunque  una  croce 
Ricopra  un  guerrier 

Saranno  le  alate 
Di  un'  alba  foriere, 
Che  splende  al  pensiere 
Ma  sorta  non  è  : 

Vendette  e  speranze 
Che  aspettano  1  fati, 
Librando  i  peccati 
Dei  volghi  e  dei  re. 

Oh  dolce  fia  teco 
Scovrir  quelle  aurore, 
Un  cantico  e  un  fiore 
Domando  a  ogni  avel 
A  tutto  che  umano 
Conforto  non  tange  : 
A  tutto  che  piange 
Qua  sotto  del  ciel! 
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TRE  RITRATTI 


GIULIO  PINCHETTI  —  GIULIO  UBERTI  —GIUSEPPE  CAVALLOTTI 


(Milano,  agosto  1878) 

Pendon  tre  immagini  dalla  parete 
Della  mia  povera  stanza  romita; 
Quando  trasvolano  l'ore  più  chete 
Ciascuna  d'esse  dolce  m'invita: 
Quando  tempestano  torbide  l'ore 
Ciascuna  d'esse  parlami  al  core. 

L'uno  era  un  bardo:  Giulio  era  il  nome:  . 
Venticinqu'anni  splendean  nel  guardo: 
Folte,  di  corvo  nere  le  chiome, 
Bello  e  superbo:  l'estro  gagliardo: 
Passò  guardando:  pianse...  poi  rise: 

—  Tutto  è  menzogna !2  —  disse...  e  s'uccise. 
L'altro  era  un  bardo:  Giulio  era  il  nome: 

Quindici  lustri  premeanlo  a  sera: 
Pur  sul  rugoso  fronte  non  dome 
L'ire  fremevano  dell'alma  austera: 
Passò  imprecando:  sferzò:  derise: 

—  Tutto  è  putredine!*  — .  disse...  e  s'uccise. 
E  tu  mi  guardi,  fratello  mio, 

Dall'occhio  mite,  fra  quei  due  morti: 
Amavi!  e  al  giorno  dicesti  addio 
Col  desiderio  mesto  de' forti! 
Amavi!  e,  calmo  come  chi  crede 
Cadesti  in  campo  per  la  tua  fede. 
Non  passa  giorno,  quando  d'amari 
Ricordi  il  flutto  sul  cor  si  spezza, 
Senza  che  il  guardo  cerchi  ne'  cari 
Volti  una  mesta  lunga  dolcezza, 
E  il  core,  in  memore  linguaggio  muto, 
Alle  tre  imagini  mandi  un  saluto. 
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Repente  allora  parmi  un  arcano 

Raggio  quei  pallidi  volti  animare, 

E  della  povera  stanza  nel  vano 

Susurri  fiochi  l'aura  agitare...     . 

Morto  oltre  i  tumuli  1'  amor  non  è  ! 

Le  care  imagini  parlan  con  me. 
Oh,  se  nei  sonni  senza  conforti 

L'eco  vi  giunga  de'pensier  miei, 

Triste  un  problema,  poveri  morti, 

Un  triste  dubbio  scioglier  vorrei: 

Di  voi  qual  abbia  meglio  compita 

L'aspra  battaglia  di  questa  vita! 
«  —  A  me  rideano  de'  verdi  aprili, 

I  fiori,  i  baci,  le  care  aurore: 

E  i  desir  fervidi  de  le  gentili, 

E  le  divine  febbri  del  core: 

A  me,  sorrisa  dalla  speranza, 

S'apria  la  vita  come  una  danza. 
«  Ma  amar  che  giova,  se  vane  larve 

Sono  onde  il  guardo  nostro  si  bea! 

Sperar  che  giova,  se  il  cielo  sparve, 

Se  il  nulla  è  al  termine  de  la  vallea!? 

Prima   che  burli  la  Parca  noi, 

Meglio  cercarla  ne' regni  suoi!  —  » 
«  —  A  me  dei  lunghi  verni  sul  crine 

Sceser  le  brine  —  con  le  memorie: 

Passai  tra  i  servi,  tra  le  ruine, 

Cantai  le  pugne,  cantai  le  glorie! 

Sovra  le  schiene  di  gente  ignava, 

Vibrato  ho  il  verso,  come  una  clava. 
«  Ma  a  che  fra  l'ombre  cantar,  se  il  carme 

Raggio  di  speme  non  anco  allieta! 

Delle  frementi  strofe  tra  l'arme 

Se  niun  conforto  ride  al  poeta! 

Attender  stanco  l'età  men  tetra?... 

Meglio  sul  tumulo  spezzar  la  cetra!  —  » 
Cosi,  nel  lento  volger  dell'ore, 

Parlan  dei  bardi  le  due  sembianze; 

E  tristi  e  cupe  dentro  del  core, 

Dentro  mi  gridano  le  rimembranze: 

—  Se  ospiti  invisi  siam  sotto  il  sole, 

Dritto  è  d'andarsene  quando  si  vuole! 
Dritto  è  d'andarsene,  quando  più  sola 

È  l'alma,  e  '1  tedio  su  lei  s'aggrava: 

Quando  la  nausea  monta  alla  gola, 

Quando  dei  Mevii  monta  la  bava; 

Quando  al  dolore,  che  tetro  incombe, 

Solo  rispondono  le  care  tombe!  — 
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Tale,  se  il  pallido  dubbio  m'abbranca, 
Su  me  distendesi  noja  mortale: 
Gitta  le  carte  la  musa  stanca, 
Cadon  dell'estro  languide  l'ale, 
Ed  il  superbo  spirto  angoscioso 
Al  suol  sdrajandosi,  sogna  il  riposo! 

E  tu  in  quell'ora,  fratello  biondo, 
Mi  guardi  mesto,  mi  guardi  fiso: 
Ratto  una  fiamma  dal  cor  profondo 
Destasi  e  guizza  dal  tuo  sorriso: 
Torna  gagliarda  questa  mia  creta! 
Torno  poeta!  torno  poeta! 

E  fra  le  tenebre  dell'estro  anelo 
Riede  dei  giovani  cantici  il  lampo: 
Penso  che  sotto  l'occhio  del  cielo 
Per  il  poeta  v'è  sempre  un  campo: 
Che  contro  i  lutti  dell'ore  amare 
Bello  è  sorridere,  bello  è  lottare! 

0  sia  che  in  volto,  nei  sogni  lievi, 
L' aura  d' aprile  molle  ne  baci, 
Sia  che  de  l'aspro  verno  le  nevi 
Piovan  sul  crine  gli  anni  fugaci, 
È  bello  all'ombra  d'una  bandiera 
Pugnando  attendere  l'estrema  sera! 

È  bello  al  raggio  d'una  serena 
Fede,  che  il  calle  de' giorni  addita, 
"Vibrar  la  strofa  che  il  cor  disfrena 
Contro  i  violenti  libera,  ardita; 
Libera,  ardita,  povera,  ignuda 
Contro  de'Mevii,  contro  dei  Giuda. 

Neghi  gli  ardenti  baci  alla  fronte, 
Le  pie  carezze  neghi  la  gloria, 
Celin  le  nuvole  de  l'orizzonte 
L' albe  lontane  della  vittoria,  — 
Dover  compiuto,  —  superbia  al  core!  - 
Sei  sol  conforto  de  l' uom  che  muore  ! 

O  vera  gloria!  Date  viole 
Per  quei  che  a  Lete  pugnando  varca! 
Passar  dai  caldi  raggi  del  sole 
Al  freddo  bacio  dell'esil  Parca, 
Seco  portando  la  data  fede  — 
Altero  e  calmo  —  come  chi  crede! 

Là  per  i  floridi  pian  di  Borgogna, 
Fantasma  biondo,  così  t'aggiri: 
E  quando  a  notte  l'anima  sogna 
Respirar  l'aura  che  tu  respiri, 
Vede  una  lagrima  sovra  il  tuo  viso. 
Non  di  bestemmia,  ma  di  sorriso. 
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Poveri  bardi  che  ricopria 
La  provocata  tomba,  —  dormite! 
Ab,  fu  la  Parca  per  voi  ben  ria 
Che  bestemmiando  vi  spinse  a  Dite! 
Dove  almen  Tira  de' giorni  tace, 
Poveri  bardi  dormite  in  pace.  — 


Ma  voi  che  in  lùgubri  funerei  stridi, 

Slattati  appena,  piangete  l'jeri, 

Giovani  gufi  senza  fastidii 

Che  vagolate  pei  cimiteri, 

Usi,  a  richiamo,  negli  aspri  lai 

Cantar  le  lotte  pugnate  mal^ 
Voi  che  già  stanchi...  dei  troppi  amori, 

Quando  la  tarda  rima  v'  intoppa, 

Chiedete  il  fàrmaco,  pei  vostri  ardori, 

D'un  po'  di  piombo,  d'un  po'  di  stoppa,  —  * 

Nella  mia  povera  stanza  venite... 

Ecco  i  tre  volti!...  Bimbi,  arrossite 


NOTE. 

1  Giulio  Uderti,  il  vecchio  austero  poeta  repubblicano,  il  can- 
tore delle  Stagioni,  di  Spartaco,  dei  Bardi  Profughi,  di  Tito  Speri, 
di  Washington,  di  Lincoln,  suicidavasi  a  70  anni  varcali,  con  un 
colpo  di  revolver  al  capo,  il  23  novembre  4876  —  Giulio  Pinchetti, 
giovane  poeta  venticinquenne,  cui  l'intelletto  fonissimo,  l'estro  e 
la  vasta  dottrina  preconizzavano  onoie  dela  poesia  italiana,  aveva 
preceduto  il  povero  Ubcrti  d'una  egual  morte,  tirandosi  un  colpo 
di  revolver  al  petto  l'8  giugno  1870.  Di  entrambi  l'autore  di  que- 
sti versi  ricorda  con  memore  affetto  la  cara  amicizia.  —  Giuseppe 
Cavallotti,  fratello  dell'autore,  cadde  combattendo  a  Dijon,  nella 
prima  delle  tre  gloriose  giornate,  il  21  gennajo  1871. 

a  «  Tengo  serrato  il  core 

Perchè  ho  in  dispregio  ognun: 
Non  credo  più  a  nessun, 
Credo  al  dolore. 
«  Vita,  fi  tal  menzogna, 
Che  noi  teniiam  negar, 
Ma  che  con  piesto  andar, 
Creder  bisogna.  » 

(G-  Pikciietti,  Versi). 

«  ...  a  che  no  han  dato 
11  viver  nostro?  a  maledir  la  culla?  » 

(G.  Pi.nchetti,  Ve/si), 
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4  Tu  vuoi  ch'io  scriva  .. 
Per  questa  Italia  che  sommersa  in  brago 
Non  troncheria  '1  grugnito  sonnolento 
Sotto  un  milion  di  schioppettate  ad  ago? 

«  Che  ai  suoi  fornicator  gridando  viva, 
E  gavazzando  de' miei  calci  al  vento 
Me  godrebbe  impiccato?  e  vuoi  ch'io  scriva?  » 
(G.  Ubkrti,  Dopo  Custoza.) 

«  Stranier  t'arresta!  —  La  via  funesta  —  Non  seguitare  —  Tra 
l'alpe  e  il  mare.  —  Sotto  una  luce  —  Di  luna  truce,  —  Uno  sta- 
gnante —  Lago  fumante  —  Ha  seppellite  —  In  sua  mefite  —  Cento 
città.  —  E  sullo  strato  —  Illuminato  —  Dall'acqua  nera,  —  D'una 
megera  —  Il  ceffo  orrendo  —  Splende  ridendo.  —  Quante  guizzanti, 
—  b'erpi  fischiami  —  Sui  flutti  in  limo  —  Compatte  e  in  timo!  » 

(G.  liberti,  Italia.) 

4  «  Queste  parole  di  colore  oscuro  »  lessi  in  una  lirica  recente 
di  un  giovane  poeta  della  scuola  realista:  si  intende  che  le  parole 
mie  riguardano  la  tendenza  della  scuola,  citata  perciò  appunto  in 
uno  de' suoi  migliori  e  non  già  la  persona  del  poeta,  buon  amico 
mio:  del  quale  diverse  liriche  attestano,  per  ispirazione  ed  intenti, 
una  natura  poetica  robusta  e  assai  migliore  di  quello  che  essa  vuol 
parere 
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Ridea  ne'  lampi  al  magico  baglior  di  cento  faci, 
Molle  ridea  da  languidi  sguardi  la  voluttà: 
Al  tintinnio  de'  calici  trilli  argentini  e  baci 
E  canti  e  sospir  fervidi  mescea  l'ilarità...»^ 

Salìam  da  le  gardènie,  da  le  rose  intrecciate 
Dentro  le  chiome  d'ebano,  dentro  le  chiome  d'or, 
Cupidi  i  desiderj  per  l'aure  profumate... 
Salivano,  nuotavano  tra  i  densi  acri  vapor... 

E  il  bardo  a  cui  nel  core  la  tempesta  mugghiava 
Allegro  questo  brindisi  dal  core  liberava: 

«  Fra  baci  e  languide  carezze  e  canti  l 

Volino,  volino  rapidi  i  di: 

Di  questa  vita  rasciuga  i  pianti 

Un'ora  sola  —  scorsa  così! 
«  Se  da  pupille  nere  e  procaci 

Suggo  una  ebbrezza  che  non  dà  il  ciel, 

A  me  che  importa  se  i  dì  fugaci 

La  via  m'accorcino  del  muto  avel! 
«  Pur  che  spumante  nel  mio  bicchiero 

De  le  baccanti  brilli  il  licor, 

Errate  pure,  vestite  a  nero, 

Pallide  larve  del  mio  dolor  ! 
«  Sfido  gli  affanni,  sfido  la  noja 

Di  questa  giovine  torbida  età, 

Se  qui  ne'  calici  trovo  la  gioja, 

Trovo  le  ebbrezze  che  il  ciel  non  dà. 
«  Oh,  sei  pur  bello,  prisma  del  vino! 

D'iri  settemplice  brilla  il  piacer  ! 

Son  di  topazio,  son  di  rubino 

Tinte  le  imagini  del  mio  pensier! 
«  Oro  è  il  colore  ch'hanno  le  anella 

De  le  fanciulle  più  care  a  me: 

Rossa  è  la  fiamma  che  il  viso  abbella 

Quando  ne'  baci  mi  giuran  fé, 
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«  Sogno  è  la  vita  !  cosi  vogT  io 

Col  nappo  in  mano  sempre  sognar! 

Se  in  fondo  al  nappo  trovo  l'oblio 

Deh,  non  venitemi  a  risvegliar! 
«  Qua  del  Barolo!  parmi  lontano 

Schiudersi  un  cielo  d'ostro  e  zaffiri 

Disciolta  l'anima  dal  lezzo  umano 

Sente  gli  spasimi  d'altri  gioir  ! 
«  Oh  non  fuggite,  larve  fiammanti 

Di  un  altro  mondo,  di  un  altro  ciel  ! 

Qui  fra  le  tazze  colme  e  spumanti 

Vo'  rimirarvi,  scinto  ogni  vel. 
«  Fuggì  col  drudo  la  donna  mia... 

Io  la  credevo  fior  di  virtù! 

Trovarne  un'altra  facil  mi  fia.... 

Basta!  beviamone  uno  di  più. 
«  Al  mio  vicino  l'altrieri  un  sasso 

Cascò  sul  capo  nel  camminar  : 

Un'altra  volta,  quando  va  a  spasso, 

Guardi  per  aria!...  qua  da  versar! 
«  Perchè  affannarmi  sui  mali  altrui 

Se  a  me  la  terra  non  dà  pietà  ! 

S'uno  s'ammazza,  peggio  per  lui! 

Qualcun  le  esequie  celebrerà. 
«  Venga  il  becchino,  qua  venga  il  prete! 

Per  me  spegnetevi  raggi  del  sol! 

Voglio  del  vino  smorzar  la  sete... 

Poi,  se  c'è  un'anima,  vada  ove  vuol! 
«  Fuma,  gorgoglia  nel  cranio  mio 

De  le  Baccanti  sacro  licori 

Bagno  di  porpora  —  cor,  mente  e  Dio, 

In  te  ogni  cosa  si  tuffa  e  muor  ! 
«  Gloria,  martirio,  fede,  costanza... 

Fole  !  —  va  tutto  del  nulla  al  mar. 

Amare  e  bevere  —  null'altro  avanza.... 

Ecco  la  vita:  bevere  e  amar!  » 

0  bardi,  illustri  apostoli  de  la  novella  scola, 
Che  rivelando  ai  popoli  venite  il  novo  Iddio, 
Cent'anni  egli  concedavi  campar  sulla  mandòla!... 
Nel  vostro  gergo  sembrami....  d'aver  cantato  anch'io 
S'oggi  ardisco  talfiata  chiamarmene  un  po'  stufo, 
E  l'impazienza  il  verso  frenar  sempre  non  sa, 
O  bardi,  illustri  bardi,  non  è  ch'io  sia  Tartufo...  * 
È  che  un  po'  vecchia  sembrami  la  vostra  novità. 

E  gli  anni  via  volarono  dal  dì  che  su  quel  metro 
Aspra  tentai  del  riso,  che  il  cor  mentìa,  la  prova: 
Sapea  ch'eran  le  note  di  un  brindisi  da  spetro... 
Sol  non  sapea  che  fosse  questa  la  scola  nova  ! 
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Il  tedio,  il  sonno,  il  nulla,  l'oblio  del  nappo  in  fondo, 
Le  golosie  del  nudo  —  ben  nudo  in  faccia  al  sol — 
La  infida,  ohimè,  che  involasi,  l'anatema  sul  mondo, 
Il  suicidio  squallido  nel  cruento  lenzuo1. 

Infin...  le  droghe  c'erano:  mancava  un  po' di  ossame 
Di  adorate  carogne;  qualche  sputo  discreto, 
Al  più  un  pajo  di  vermi,  un  moggio  di  letame, 
Quattro  genuflessioni...  e  il  ritmo  era  completo. 

E  ne  per  questo  l'anima  mi  grida  al  sacrilegio, 
E  né  del  vecchio  brindisi  proprio  arrossir  non  so! 
O  bardi,  illustri  bardi,  non  vostro  è  il  privilegio... 
Abbiam  bevuto  tutti...  e  tutti  amato  un  pò! 

E  quando  il  cor  che  valica  delle  memorie  il  fiume, 
Ai  primi  canti  affacciasi  de  le  trascorse  aurore, 
Qui  dentro  ancor  tu  mormori,  del  tempo  fra  le  brume, 
Brindisi  £ello  scherno,  del  pianto  e  dell'amore! 
Mormori  come  l'eco  di  un'ora  triste,  quando 
Le  pugne  ma  non  tutte  veduto  avea  l'età: 
E  vittorie  ben  altre,  più  dure,  ahi,  rimembrando, 
Il  lùgubre  tuo  scroscio  sorridere  mi  fa. 

O  età  prima  del  bardo,  ch'esser  si  forte  sogni, 
Ed  in  bestemmie  all'aure  spandi  ogni  tuo  tormento! 
Combatter  coi  Titàni  ne'  fieri  carmi  agogni... 
E  in  Titani  trasformi...  tutti  i  mulini  a  vento! 

Sei  tu,  sei  tu  che  gridi  al  mondo:  Avanti!  Avanti!  3 
Gli  mostri,  tu  profèta,  tu  martire,  il  cammin  : 
Ma  il  martire,  in  istrada,  se  scappangli  le  amanti, 
Invoca  per  martirio...  femmine  ali  asta  e  vin. 

Invoca!...  ed  ama!...  e  bevi!...  e  dormi  pure!.-  e  oblia! 
Sano  è  il  dormir  degli  anni  sotto  la  bionda  aurora! 
Pur  che  del  doman  l'alba  ridesto  sulla  via... 
Ti  trovi,  ecco,  non  martire...  ma  almeno  un  uomo  ancora! 

Oblia!  —  ma  non  andarlo  strillando  a  tutte  l'ore, 
Dai  tetti,  che  desideri  dormire  ed  obliar: 
Dormienti  ad  occhi  aperti,  facciam  meno  rumore... 
Quei  che  davvero  han  sonno...  lasciamo  riposar! 

Oblio,  divino  farmaco  de  l'alma  burrascosa, 
Non  sovra  te  discende  aspra  la  mia  rampogna! 
T'odio,  se  sei  di  languidi  bardi  l'eterna  posa, 
T'odio,  se  sei  di  un  gergo  di  sciocchi  la  menzogna. 

Né  a  te,  dei  forti  amico,  lieto  de'  tralci  Iddio, 
Né  a  te,  dell'ore  tristi  conforto,  alma  beltà, 
Austero  bardo  impreco  —  se  v'ho  pregato  anch'io!  — 
Ma  ai  fatui  che  vi  invocano  pretesto  alla  viltà. 

Sguardi  di  donna  amata,  ben  dolce  è  il  vostro  lume! 
Biondo  signor  de'  calici,  lieta  in  te  l'alma  freme  !... 
Ma  se,  per  celebrarvi,  ho  a  scrivere  un  volume, 
Non  resterebbe  il  tempo  neppur  di  starvi  insieme! 
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E  ad  altre,  ad  altre  larve  l'estro  gagliardo  vola, 
E  tutte  mi  domandano  superba  una  canzoni 
Gloria,  martirio,  fede  —  no,  che  non  siete  fola, 
Se  liete  per  voi  muojono  dei  forti  le  legion  ! 
Ben  vi  negava  un'ora,  nel  breve  scherzo,  il  carme, 
E  de' leggiadri  sogni  nel  grembo  riposava... 
Ma  baldo  al  novo  giorno  destavasi  nell'arme, 
E  voi,  larve  superbe,  dall'urne  salutava! 

E  per  questo  l'antico  mio  brindisi  m'è  caro, 
Che  non  l'ho  in  cento  salse  fritto  e  rifritto  più: 
Vuotò  lesto  dal  calice  l'ira  d'un  giorno  amaro- 
Ma  scimmia  di  Stecchetti  quel  cantico  non  fu. 


NOTE. 

1  Questo  mio  brindisi ,  tal  quale  riportasi  qui  fra  le  virgole ,  fu 
pubblicato  nella  prima  edizione  de'  versi  dell'  autore,  del  1869. 

*  Candide  nudità  della  mia  musa 
V'odian  Tartufo  e  gl'impotenti... 

(Stecchetti,  Nova  Polemica,  113.) 

*  Siamo  i  martiri  noi.  siamo  i  profeti 

Noi  che  gridiamo  ài  mondo:  Avanti!  Avanti! 

(Stecchetti,  Postuma,  101.) 
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POVERO    VATE! 


a  L.  Stecchetti. 

Come  un  bambino  a  te  davanti  gli  occhi 

Trepidando  chinai, 
Come  un  can  flagellato  ai  tuoi  ginocchi 

Vile,  mi  trascinai; 
China  l'altera  fronte,  io  t'ho  baciato 

Il  lembo  delle  vesti,  . 
Ho  sofferto  l'inferno,  ho  bestemmiato, 

Ho  pianto...  e  tu  ridesti- 
Mi  levo  adesso  dal  codardo  oblio, 

Le  mie  catene  spezzo  : 
Mi  vergogno  di  me,  dell'amor  mio  ; 

Mi  levo  e  ti  disprezzo- 

Stecchetti  fra- 

(Milano,  agosto  1877) 

Povero  vate  !  in  che  rimorsi  fieri 

De  l'antica  viltà  Struggi  te  stesso! 

Ti  levi  e  insiliti!  e  non  so  dir  cos'eri... 

Se  allor  più  vile  —  0  rhen  superbo  adesso  ! 
Ti  levi  e  insulti!  Ah  non  ridir  l'oltraggio 

Che  sì  imprudente  ora  t'uscìa  dal  core! 

Questo  orgoglio  non  è!  non  è  coraggio, 

Non  è  la  libertà...  Dio  santo  !  è  amore  ! 
Ve'  con  che  spasmo  e  con  che  rabbia  cieca 

Scagli  il  fango  sull'idolo  adorato! 

Come  dà  sangue  questo  cor  che  impreca! 

Uom  che  ti  levi...  come  sei  malato  ! 
Cessa  lo  scherno  !  Guai  s'ella  ti  vede, 

Guai  s'ella  intende  de'  tuoi  scherni  il  suono  ! 

Doman  tornando  ad  abbracciarne  il  piede 

Potria  costarti  il  domandar  perdono! 
Non  insultarla,  se  tu  sei  poeta, 

La  sacra  fiamma  che  t'accese  il  core, 

Se  spirò  un  solo  carme  alla  tua  creta 

E  una  sola  scintilla  al  tuo  dolore  ! 
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Non  insultarla!  Non  gridarlo  mai 
Che  di  \iì  fango  t'infiammò  disio! 
Misero!  al  mondo  come  esclamerai: 
Di  questo  fango  m'ero  fatto  un  dio  !  ? 

Ah  questo  sogno  ch'hai  nel  cor  confìtto, 
Ah  questa  larva  non  la  insudiciare! 
Povero  vate,  per  averne  il  dritto 
Non  dovevi  mai  porla  in  sull'altare! 

Fin  che  dal  ciglio  e  da  lo  spirto  anelo 
Anco  una  stilla  ei  spremerà  di  pianto, 
Rispetta  il  sogno  che  t'ha  schiuso  un  cielo, 
Rispetta  il  fango  che  t'ha  dato  un  canto! 

Se  libero  davver,  se  forte  or  sei, 
Del  cor  redento  se  '1  tuo  scherno  è  figlio, 

j  T'offro  altra  prova:  Vanne  incontro  a  lei, 
Guardala  in  volto  senza  batter  ciglio! 

Sfida  degli  occhi  suoi  l'antico  imperio, 
Senza  sentirne  un  freddo  per  le  vene  : 
Fissala  in  volto,  senza  un  desiderio, 
Senz'irà,  senza  scherno  e  senza  spene. 

E  nel  suo  solco  di  profumo  arcano, 
Provati  a  respirar  senza  una  scossa; 
Valle  dappresso,  sfiorale  una  mano 
Senza  sentirne  un  brivido  nell'ossa. 

E  quando  più  ne  fremito  ne  pianto, 
Nò  ti  darà  più  una  bestemmia  il  core, 
Povero  vate,  allora,  allor  soltanto 
Potrai  vantarti  d'aver  vinto  amore  ! 

No,  non  è  questo  di  furor  ruggito 
Il  refrigerio  che  cercando  vai! 
Povero  vate  non  sarai  guarito 
Se  non  il  giorno  che  perdonerai. 
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ALLA  MARCHESA  LILLA   MAGLIONI   CAMBIASO. 


Cinto  di  torri  come  un  castello 
Sorge  ne'  campi  gotico  ostello... 
Dei  porticali  sul  pavimento 
L'ombra  dei  pioppi  scherza  col  vento: 
E  sulle  scale,  dalla  parete, 
Vecchio  orologio  lento  ripete: 

Sempre  —  mai! 
Mai  —  sempre  I 
Di  giorno,  è  voce  flebile  e  bassi; 
Ma  quando  l'ombra  tacita  cala, 
Como  remore  d'orma  che  passa 
Tremola,  echeggia  nell'ampia  sala  : 
Striscia  pc'  lunghi  chiosiri  sonuri 
E  picchia  all'uscio  de' dormitori: 

Sempre  —  mai! 
Mai  —  sempre  t 
Longfelloav,  Il  vecchio  orologio. 
(Traduzione  di  G.  Zanella.) 

Quando  ai  mio  fronte  la  Parca  intorno 

Delle  memorie  dipana  il  filo, 

Spesso  il  tramonto  d'un  caro  giorno 

Ripenso  e  il  verde  d'un  cheto  asilo. 

Penso  il  di  quando,  bardo  vagante, 

L'ospite  vostra  soglia  varcai, 

E  fata  splendida  del  mio  Vergante, l 

Bella  marchesa,  vi  salutai. 
Di  fuor,  su  '1  lago,  l'isola  e  i  campi, 

Di  fuor  più  densa  scendea  la  sera  : 

E  più,  fra  l'ombra,  di  sprazzi  e  lampi 

Splendea  la  vostra  pupilla  nera: 

Dal  focolare  mandava  intanto 

L'allegra  vampa  crepiti  gai... 

E,  al  suon  lontano  dell'ore,  un  canto 

Dell'anglo  bardo  vi  rammentai 
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Dell'orologio  vecchio  di  noce 
Era  la  nenia  flebile  e  mesta, 
Che  all'erme  scale  con  rauca  voce 
Di  sonar  l'ore  giammai  non  resta  : 
E  qual  tra  i  ruderi  vegliante  spetro, 
Sotto  le  arcate,  lungo  i  solai, 
Va  ripetendo  con  lento  metro 
L'inesorabile:  Sempre!  giammai! 
Mai,  sempre  —  il  cantico  triste  seguia.. 
E  gli  occhi  vostri  mettean  scintille: 
Pianto  di  squilla  lunge  moria, 
Dava  la  vampa  gaie  faville:... 
Due  cari  antichi,  lì  al  foco  appresso, 
Come  pensosi  d'antichi  lai, 
Con  un  sospiro  dicean  sommesso: 
Credere  sempre!  lasciarsi  mai! 


Mai!  sempre!  eterne,  tristi  parole, 
Infausto  canto  del  mio  destino  ! 
Sovra  i  miei  giorni  non  torna  sole, 
Larva  non  ride  sul  mio  cammino, 
Ne  mai  speranza  nel  cor  si  desta, 
Ne  un  fiore  spunta  fra  mille  guai... 
Senza  che  al  core  non  piombi  questa 
Beffa  lugubre:  sempre!  giammai! 

Sempre  fra  i  torbidi  giorni  un  desio 
Ansio  m'affanna  di  tarde  aurore: 
La  corsa  incalzo  del  viver  mio, 
Schianto  ogni  rovo,  schianto  ogni  flore  : 
Corro,  m'insanguino  dal  monte  al  piano 
Seguendo  il  tremolo  baglior  lontano... 
E  al  cor  se  chiedo:  Lo  arriverai? 
Flebile  un'eco  risponde:  Mai! 

Su,  su,  che  importa!  qualche  maligno 
Genio  nell'ombra  forse  ha  parlato  ! 
Mira  là  il  pallido  lume  benigno, 
Là  dalle  frane,  là  dal  burrato! 
D'oltre  quei  bronchi,  d'oltre  quel  monte 
Ve'  come  tremola  sull'orizzonte  ! 
Cammina  sempre  che  il  giungerai... 
Lugubre  un'eco  risponde:  Mai! 

È  per  qual  perfido  scherno  sul  mio 
Sentier  quel  raggio  posero  i  fati  ?  ! 
Ve' quante  croci!  quant'ossa!  Dio! 
Quanti  già  sono  di  qua  passati! 
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Quanti  là  in  fondo  già  scorgo  avanti, 

Larve  dei  secoli!  spettri  giganti! 

Chiamano.  Corri...  Li  arriverai... 

L'eco  beffarda  risponde:  Mai! 
Mai?  pur  quest'ossa  gridan:  vergogna! 

Pur  questi  marmi  gridan:  coraggio! 

Pur  questi  lauri  non  son  menzogna... 

Qualcun  li  pose  compiendo  il  viaggio. 

Ah,  dei  gagliardi  la  strada  è  questa  ! 

Vii  chi  indietreggia!  vii  chi  s'arresta! 

Avanti  sempre...  che  un  lauro  avrai- 

Beffarda  l'eco  risponde:  Mai! 
E  vasta  e  vasta  s'apre  la  landa 

Sempre  sui  passi  del  pellegrino. 

Fantasmi  aerei  passan  da  banda. 

Da  ritta  a  manca  sul  mio  cammino. 

Passano,  volano.  Datemi  un  fiore 

Larve  di  gloria,  larve  d'amore! 

Avanti,  avanti!  se  tu  ristai 

Ne  fior,  né  bacio  non  avrai  mai. 
Deh!  un  solo  istante  posate...  Il  volo 

Ferma  tu  almeno,  dolce  Camena  ! 

Spegner  la  sete  lasciami  solo.... 

Poi  vo'  del  viaggio  doppiar  la  lena... 

Donami  un  bacio  larva  d'amore! 

Larva  di  gloria  donami  un  fiore!... 

Avanti!  Avanti!  vii,  se  ristai, 

Bacio  ne  fiore  non  sperar  mai! 
Cosi  degli  ansii  giorni  mi  porta 

In  sua  rapina  furioso  il  vento: 

E  la  speranza  con  faccia  smorta 

Intuona  un  canto  che  par  lamento: 

Dei  vani  impreca  desìi  l'inferno, 

Piange  dei  sogni  vani  lo  scherno... 

Stillan  le  lagrime,  stillan  da'  rai... 

E  ghigna  e  fischia  nell'aria  il  mai! 
Fischia  e  sogghigna!  ma  tu,  mia  speme* 

Tu  non  badare!  segui  il  tuo  canto! 

Fin  ch'io  n'ascolti  le  voci  estreme, 

Pallida  amica,  verrotti  accanto! 
Sibila  l'aria...  turbina,  tuona, 

Ma  il  tuo  compagno  non  t'abbandona.* 
Turbina...  tuona...  non  vi  badare! 
La  luce  pallida  segue  a  brillare!... 
Ve'  come  tremola,  ve'  come  splende, 
Come  già  illumina  tutta  la  via! 
Su,  su,  coraggio!  ch'ella  ne  attende.,. 
È  l'eco  perfida  certo  mentia! 
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Più  e  più  s'appressa...  si  fa  più  chiara!.. 
Si  fa  più  viva...  coraggio,  o  cara... 
Eccoci!...  eccoci!  Finisci  il  canto... 

Era  la  fiaccola  del  camposanto. 


0  tristi  sogni! 


Dolce  bagliore, 
Marchesa,  han  gli  occhi  vostri  e  scintille. 
Pianto  di  squilla  lontano  muore, 
Manda  la  vampa  meste  faville- 
Due  cari  antichi,  lì  al  foco  appresso, 
Lenta  una  lagrima  stillan  da'  rai, 
E  sospirando  vanno  sommesso: 
Credere  sempre!  lasciarsi  mai! 


NOTA. 

1  Vergatile  —  la  catena  di  colline  fra  il  Lago  d'Orla  e  il  Lajjo 
Maggiore. 
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IN  SAFFICO  MINORE 

(secondo  la  prosodia  del  ritmo  classico) 

(Ghevio,  ottobre,  1878) 

Sempre  mi  tenti,  se  d'amor  desìo 
Erra  fra  i  mirti  de  le  lesbie  rive, 
Sempre,  Gentil,  che  ne'  lamenti  l'aspra 
Venere  scorse, 
D'Esperò  al  primo  tremolante  raggio, 
Tessere  invano  de  la  diva  i  serti, 
Supplice  invan  —  passeri  negri  a  l'ara 
Sacri  donando. 
Tarde  nel  fosco  aere  fugian  le  stelle  2 
Spasimo  al  petto  che  premea  ne'  carmi 
L'ora  solinga  e  de'  negati  baci 

Rabida  brama 
Te  risognando,  liberar  vorrei 
Docili  all'arpa  gemebonda  i  suoni, 
L'ansio  pensier  nel  mitilénio  canto 

Spandere  a  l'aure! 
Deh  che  mai  giova,  se  a'  novelli  bardi 
Muta  l'arcana  melodia  si  cela, 
Libera  un  dì  nuda  volante  agli  echi 

D'Ascra  e  di  Teo  !  ? 
Se  novo  il  verso  all'agitar  d'eolio 
Saffico  l'onda,  il  risonante  scruta 
Numero  indarno,  che,  spiacente  a  Gnido, 
Piacque  a  le  Muse? 
Non  così  certo  m'udirian  le  belle 
Plejadi  in  ciel,  come  a  la  mesta  pie; 
Sonno  ed  oblio  non  pioverìan  da  l'alto 
Balsamo  a'  pianti. 
Né  le  Nereidi,  in  su  da  l'onde  i  cari 
Volti  sporgendo,  la  nefasta  ai  bardi 
Leucade  a  stuolo  assedierian,  de  F  inno 
Lento  stupite, 
Né  fiso  il  guardo  trepidanti  a  l'alto, 
L'orrido  salto  seguirian  di  strida, 
Alla  piombante  infra  le  bianche  spume 
Salma  volando!... 
E  sovra  '1  mar  non  volerebbe  lungo 
Pianto  nell'aura,  de  le  meste  ninfe, 
P'alghe  per  me  nei  provocati  gorghi 
Tomba  scavanti.., 
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Resta  a'  tuoi  còri,  alle  gementi  Muse, 
D'Eliade  all'are,  e  all'amorose  danze, 
Ed  a'  misteri  di  Citerà  e  Pafo 

Lesbico  metro! 
Resta  con  l'armi  de'  vaganti  eroi 
Onde  la  gloria  ultima  d'Ilio  nacque, 
E  a'  novi  auspici  de'  mutati  lari 

Cìpride  rise  :  8 
Onde  a  r  Arderò  e  alla  bicorne  luna 
Piacque  l'udir  della  Sibilla  i  riti 
Alto  sui  colli  risonanti  a'  modi 

Cari  d'Orazio!  * 
Me  a  novi  ludi,  novo  aringo  l'estro 
Sprona,  e  nei  sogni  se  fremendo  spira, 
Dettami  un  inno  che  la  via  de'  cuori 

Cerchi  a  le  turbe: 
Libero  un  inno  che  di  metri  ignoti 
Non  si  nasconda  entro  l'olimpia  nube, 
Ma  pe'  quadrivi  de  la  folla  densi 

Passi  tonando  : 
E  a'  modi  ausoni,  che  materno  labbro 
Primi  a  l'ausonio  giovinetto  svela, 
Susciti  in  via  fremiti,  pianti  ed  ire, 
Martiri,  eroi! 
Verso  non  vo'  che  in  faticoso  ritmo 
Stanchi  li  orecchi,  indecifrato  a'  cuori, 
S'anco  passeggi  gli  Atenèi,  gelato 

Splendido  enigma. 
Verso  non  vo'  che  di  boriose  spoglie 
Tragga  nel  fasto  alle  capanne  umili, 
S'anco  vi  porti  di  fraterne  spemi 

Voce  fraterna. 
Lesbia  canzon,  te  '1  navigante  mesto 
Dava  a  li  occasi  de  l'Egeo;  ne  l'armi 
Te  '1  duro  oplìte,  l'arator  da'  solchi 
Bella  dicea: 
Te  ne'  triclini,  da  le  tombe  a  l'are 
Avide  inteser  le  pelasghe  plebi: 
Io  voglio  intenda  itala  plebe  i  miei 
Itali  carmi. 


NOTE. 

1  Dettai  quest'Ode  —  esercizio  di  pazienza  —  a  semplice  riprova 
di  quanto  é  scritto  nella  Prefazione  di  queste  Anticagli  \  (Vedi  Opere, 
voi.  4.")  circa  la  pretesa  impossibilità  di  conciliare  le  leggi  metriche 
italiane  con  quelle  del  ritmo  latino  vero:  e  in  prova  anche,  che  il 
divertimento  non  franca  la  spesa  di  difficoltà,  cui  solo  gli  intelligenti 
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di  metrica  classica  possono  intendere.  A  comodo  di  quelli  che  sui  trat- 
tati metrici  non  aman  rompersi  il  capo,  trascrivo  qui,  pei  raffronti, 
lo  schema  metrico  del  saffico  antico  e  di  queste  strofe 

Sempre  mi  tenti,  se  d'amor  desìo 

Erra  fra"!  mirti  de  le  lesbìe  rive, 

Sempre,  Gentil,  che,  ne'  lamenti  l'aspra 

Venere  scorse  —  ecc.,  ecc 

Del  resto  in  questa  ode  conservando  contemporaneamente,  a  diffe- 
renza del  metodo  Carducci,  la  prosodia  italiana  e  la  classica,  e  cioè 
le  norme  dell'accento  nostro  e  quelle  del  ritmo  antico,  credo  super- 
fluo avvenire  che  la  determinazione  delle  lunghe,  delle  brevi  e  delle 
comuni,  fu  naturalmente  regolata  non  solo  dalle  leggi  della  pro- 
sodia latina  ma  dai  crileiì  d'analogia  fra  le  due  lingue:  fatta  la  de- 
bita parte  alle  sole  licenze  più  ovvie,  autorizzate  dagli  autori  latini 
o  alle  diversità  foniche  della  lingua  nostra  :  poiché  é  chiaro  che  il 
ritmo  antico  non  sarebbe  reso  fedelmente,  se  non  conservasse  per 
brevi  quelle  sillabe  che  (quand'anco  in  latino  fosse  altrimenti,!  la 
pronuncia  nostra  necessariamente  fa  brevi  e  viceversa. 

2  Str.  3  e  7.  &£Sux*  /i-v  a  E'Aavor 

xki    lllrii'ddi;,  fxìcv.t   Si 
vJxts*,  Ttapoi  5"ifx*T'wpa. 
r/w  Si  /Ao'va  x«5iJ<?a». 

(Saffo,  Framm.) 

3  Str.  12.  Roma  si  vestrum  est  opus,  iliaeque 

Litus  etruscum,  tenuere  lurmae 
Jussa  pars  mutare  lares  et  urbem 

Sospite  cursu...         (Horat.  Carni,  saec.) 

Ni  tuis  flexus,  Venerisque  grata? 
Vocibus  divum  pater  annuisse! 
Rebus  .Eneae  potiore  ductos 

Alile  muros.  (Horat.  Carni.,  iv,  6) 

Nate  Dea,  nam  te  majoribus  ire  per  altum 
Auspiciis  manifesta  fides..        (Viro.  /Eneid.  iv,  374) 

<  Str.  13.  ...tempore  sacro 

Quo  sybillini  monuere  versus...  (Horat.  Carni.,  $aec). 

Condito  mitis  placidusque  telo 
Supplices  audi  pueros,  Apollo. 
Siderum  regina  bicornis  audi 

Luna,  puellas.  (Ibid.) 

Nupta  jam  dices  :  Ego  Dìs  amicum, 
Seculo  festas  referente  luces, 
Reddidi  Carmen,  docilis  modorum 

Vatis  Morali.  (Horat.  Carni.,  iv,  6) 
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TIRTEO 


A    ENOTRIO    ROMANO 

Autore  delle  «  Odi  barbare  ». 

(1877) 

Enotrie»,  è  dolce  il  fascino 

Che  dal  tuo  canto  spira 

Allor  che  i  molli  interroghi 

Echi  d'eòlia  lira, 

E  le  aeree  vaganti 

Forme  pel  greco  suol 

Avido  nei  balzanti 

Numeri  insegui  al  voi, 
E  afferri:  ed  i  rotondi 

Bei  fianchi  alle  procaci 

Reluttanti  circondi 

De  le  braccia  tenaci. 

Brividi  han  l'ossa;  guizzano 

Dai  guardi  acri  desir: 

Baci  e  singulti  muojono 

In  un  lungo  sospir. 
Tal  ne'  còri  di  Venere 

Dall'aspra  Iddia  cacciate, 

Ansanti  s' inseguiano 

Le  Lesbie  inghirlandate: 

E  venia  de  la  giovine 

Cetra  sposando  al  suon 

Rotti  sospir  nel  cantico 

L'amica  di  Faon. 
Spandeansi  le  affannose 

Melodie  da  le  sponde 

Dei  mirti  e  de  le  rose 

Con  gli  effluvi  per  l'onde  : 

Dall'ansio  seno,  all'aure 

Dato  il  disciolto  crin, 

Correa  sui  flutti  l'anima 

Nel  gemito  divin. 
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Pur  di  quel  canto  un'eco 

Se  nel  tuo  canto  scende; 

Se  le  rapite  al  greco 

Ciel  note  care  intende, 

Torna  a  le  ellenie  prode 

Enotrio,  avido  il  cor, 

Ma  l'eco  di  un  altr'ode 

Va  ricercando  ancor. 
Vedo  i  placidi  vesperi, 

Vedo  i  rosei  tramonti, 

Le  ninfe  che  si  baciano 

Specchiandosi  alle  fonti, 

Gli  augei  che  a  torme  inseguor.si 

Nel  limpido  zaffìr, 

Odo  dell'onde  il  murmure 

E  di  Lidia  i  sospir; 
Ma  non  odo  lo  schianto 

Dei  fremebondi  metri, 

Vendicator  del  pianto, 

Vendicator  di  spetri; 

E  superbo  di  fólgori 

Fra  l' italo  torpor 

Cerco  al  vate  di  Lidia... 

Dei  settanta  il  cantor. 
0  Enotrio,  amante  bardo, 

Genio  dei  dolci  amori, 

Dammi  il  giambo  beffardo 

Ruggente  a  Villaglori!  . 

Come  nei  di  nefasti 

Agita  lo  staffil: 

Nei  di  che  bestemmiasti: 

La  nostra  'patria  è  vili 
È  molle,  Enotrio,  il  fàscino 

Che  dal  tuo  canto  spira! 

Ma  se  molli  risuscita 

Suon  da  l'ausonia  lira, 

Alle  grazie  e  ai  bagliori 

De  l'eolia  canzon, 
Perchè  inviti  gli  amori 

Dei  torpidi  garzon? 
Senti,  senti,  in  che  lubrico 

Guair  di  dolci  pene 

I  novi  bardi  applaudono 

Alle  carezze  ellene! 

D'invereconde  Tàidi 

Bacian  poeti  il  pie, 

E,  rotti  da  lascivie, 

Gridan:  morta  è  la  fé! 
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Morta  è  la  fede!  e  piangono 
Le  voluttà  fugaci, 
E  di  bestemmie  infiorano 
La  poesia  dei  baci: 
Chiamano  a  festa  i  vermi 
Sovra  un  povero  fral:.... 

0  arte,  arte,  ti  schermi 
Dal  pasto  sepolcrali  1 

O  non  nato  al  bordello 
Italico  pensiero, 
Onta  se  questo  è  il  bello, 
Onta  se  questo  è  il  vero! 
Ah,  Enotrio,  fin  che  assordano 
Questi  inni  il  nostro  ciel, 
Qua  non  chiamar  da  l'Eliade 
La  tua  Lidia  fedel. 

Me  pur  sovente  un  memore 
Vecchio  sogno  affatica, 
Me  affanna  un  desiderio 
De  la  bell'arte  antica: 
Riveggo  allor  l'acheo 
Scoglio  onde  il  mar  guardò 
E  in  faccia  al  vasto  Egeo 
Simónide  cantò. 

E  passo:  e  veggo  innante 
Alla  nascente  aurora 
Eschilo  torreggiante 
Nell'armi  sulla  prora: 
Di  navi  ampia  ruina 

1  flutti  ricoprir, 

E  un  vate  e  una  regina 
Lanciarsi  ad  assalir. 

E  passo:  e  lungo  i  floridi 
Declivi  de  1'  Eurota 
Densa  per  gli  altri  delubri 
Veggo  una  turba  immota 
Levar,  ne' volti  scura, 
Stupidi  sguardi  al  di, 
Quai  gente  a  cui  paura 
11  pianto  inaridi. 

Van  grida  alte  e  lamenti 
D'Ercole  per  la  via, 
Pei  portici  squallenti, 
Dai  platani  alla  Schia: 
Ed  ecco,  a  capo  chino, 
Incerto  al  camminar, 
Mendico  un  pellegrino, 

Nell'agora  inoltrar. 
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Lento,  lento  a  un  marmoreo 

Cippo  si  avanza  e  sale, 

E  mille  sguardi  attoniti 

Volgonsi  all'uom  fatale: 

Ritto,  dal  sacro  plinto 

Guarda  le  turbe  e  il  ciel: 

E  fassi  nel  recinto 

Silenzio  alto  d'avel. 
E  canta  !  e  al  carme  un  brivido 

Va  per  il  popol  folto: 

In  pie  balzano  —  e  guatansi 

Fissi  gli  opliti  in  volto: 

Qual  di  brezza  leggiera 

Va  un  murmure  nel  pian, 

Annunzio  di  bufera 

Che  arrivi  da  lontan. 
E  canta:  e  più  quel  murmure 

S'alza  e  a  l' inno  si  mesce, 

E  la  marea  più  s'agita, 

Più  s'agita,  più  cresce:... 

Canta:  e  van  lampi  e  folgori 

Fra  gli  scroscianti  suon... 

Un  urlo  scoppia!  —  e  corrono 

All'armi  le  legioni 
Te  benedetto  ai  secoli, 

Suscitator  di  cuori, 

Fin  che  dal  carme  spirino 

I  magnanimi  ardori! 

La  tua  possanza  è  questa, 

Santa  fiamma  viril, 

Che  incontro  alla  tempesta 

Ridoni  un'alma  al  vii. 
Lottiam!  questo  è  il  destino 

Che  sul  poeta  incombe 

Fin  che  sul  suo  cammino 

Mandin  voce  le  tombe: 

Fin  che  ^-eman  le  carte 

Di  eleganti  viltà: 

Fin  che  non  rida  all'arte 

Una  men  fiacca  età. 


NOTA. 

Re  Orso,  ti  schermi  —  Dal  morso  de'  vermi. 

Arrigo  Coito. 
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INNO  DEI  PEZZENTI 


Su!  il  fischio  non  odi?  Rintronano  i  valli:  z 
Son  presso,  son  presso  di  Spagna  i  cavalli  ! 
Pezzente  del  bosco,  su,  mano  all'acciari 
E  lunge,  fra  i  densi  vapor  della  sera, 
Al  noto  segnale  dall'ampia  costiera 
Intendi  lo  sguardo,  pezzente  del  mar! 
Segnai  di  vittoria,  su  l'ardue  castella 
Si  inalzan  le  vampe!  sì  rossa,  sì  bella 
Non  brilla  dei  roghi  la  vampa  nel  ciel. 

Qua  drizza,  ove  il  lembo  dell'etra  s'indora, 
Fratello  del  mare,  qua  drizza  la  prora! 
Ne'  boschi  alla  pugna  t'aspetta  il  frate! 
Dai  boschi,  dal  mare,  dai  solchi,  dal  lido, 
Terribile  all'aure  dei  liberi  il  grido, 
Il  suon  delle  trombe  fiamminghe  volò. 
Tornate  alle  balze  dell'ardua  Pirene, 
Labarde  di  Spagna!  son  nostre  le  arene 
Che  al  bacio  del  mare  la  Mosa  portò! 
Dal  Reno  alla  Schelda  son  nostri  i  marosi, 
Son  nostre  le  case  de'  padri  gloriosi, 
Le  dighe  son  nostre  che  sfidano  il  mar. 

Ah!  l'onta  del  giogo  che  il  sangue  cancelli! 
Se  mille  e  più  mila  l'Olanda  ha  flagelli, 
Son  mille  e  più  mila  d'Olanda  gli  acciari 
Ahi,  folle  chi  geme,  pregando  agli  altari!  * 
Chi  supplice  tenta  pei  figli,  pei  lari, 
Le  chiuse  all'Ispano  latebre  del  cor! 

Sgombrate,  o  delusi,  dei  fiacchi  la  spene! 
Non  preghin  le  braccia  che  portan  catene: 
Dei  servi  la  prece  contrista  il  Signor! 
Son  nostre  preghiere  dei  liberi  i  carmi, 
Son  riti  votivi  le  danze  dell'armi, 
Son  are  le  tende  de'  nostri  guerrier  ! 

Dovunque  di  sangue  rosseggiano  i  rivi, 
Son  l'ostie,  i  profumi,  gl'incensi  votivi, 
Che  mandano  al  cielo  d'Olanda  i  sentier 


104  POESIE   SCELTE 

Quei  cenci  gloriosi,  spiegateli  ai  venti! 
Non  coprono  gli  ori,  non  copron  gli  argenti, 
L'obbrobrio  di  un'ora  del  lungo  servir! 

Superbo  mendico,  solleva  la  testa! 
Di  Spagna  i  vessilli  più  ricca  una  vesta 
Daranti  le  nude  tue  membra  a  coprir. 

Chi  al  giogo  la  fronte  sommesso  reclina 
Non  osi  il  flagello  dell'aspra  marina, 
Non  osi  la  furia  de'  venti  sfidar! 

Ah!  il  vento  che  sferza  le  nostre  costiere 
Sol  bacia  e  carezza  le  nostre  bandiere, 
Pezzenti  del  bosco,  pezzenti  del  mar. 


NOTE. 

1  Dal  dramma  i  Pezzenti,  Atto  I  (Voi.  I  delle  Opere,  pag.  76). 

2  La  vera  canzone  di  guerra  dei  Pezzenti  fu  V  inno  di  Guglielmo 
di  Nassau  (Wilhelmus  van  Nassouwe),  scritto  da  Marnix  —  il  Ma- 
meli fiammingo  —  e  secondo  altri  da  Coornhert  nel  1571  (V.  Quinet, 
Marnix).  L'autore  si  permise  sostituirvi  quest'urne,  per  avere  mag- 
gior campo  a  ritrarre,  colla  scorta  della  storia,  il  carattere  locale  e 
l'indole  grandiosa  di  quella  mirabile  lotta  rivoluzionaria:  ciò  che 
non  consentivagli  la  tinta  troppo  religiosa  e  troppo  individuale  del- 
l' inno  di  Guglielmo  di  Nassau,  scritto  in  un'epoca  in  cui  questi  non 
aveva  ancora  gettato  la  maschera  della  legalità.  Peraltro,  dello  spi- 
rito religioso,  a  cui  l'inno  storico  dei  gueux  si  informava,  l'autore 
pensò  tener  conto,  improntandone  la  preghiera  del  conte  di  Rysdal 
nell'Atto  III. 

3  Scrive  Grozio  che  il  dolor  dei  fiamminghi  per  le  persecuzioni  re- 
ligiose si  contenne  in  gemiti  e  preghiere,  prima  di  prorompere  in 
fatti. 

«  Hominem  cadi  et  cruciari  ob  qualemcunque  Dei  cultum  mise- 
rabantur.  Diu  tamea  inler  gemiius  et  lacrymas  dolor  stetti,  ante- 
quam  eliceretur.  »  Grotius,  Annales,  lib.  I. 
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CANZONE  DELL'ESULE 


Lungo  i  fiumi  di  Lamagna 

Cresce  il  fior  de  la  memoria: 

Narra  il  flutto  che  lo  bagna 

Una  storia  tutta  amor: 

Ma  per  l'esul  Quella  storia 

È  un  poema  di  dolor. 
Hanno  un  fior  simile  a  quello 

Anco  i  pian  di  Lombardia; 

Ma  più  caro,  ma  più  bello 

Laggiù  il  sol  natio  lo  fa! 

Ma  per  l'egra  fantasia 

Tristi  imagini  non  ha. 
Dove  chino  sulla  erbosa 

Riva  ei  specchiasi  nell'onde, 

Ogni  vergine  pensosa 

D'Alemagna  affretta  il  pie: 

Là  sospirano  le  sponde: 

Beh  !  ricordati  di  me  ! 
Ricordar!  fosse  almen  spenta 

Dentro  in  me  la  ricordanza  l 

Quando  l'esule  rammenta, 

Siede  il  lutto  nel  suo  cor: 

Tace  anch'essa  la  speranza 

Nel  ricordo  di  quel  fior. 
Fior  sbattuto  in  suol  straniero 

Lui  pur  tragge  un  flutto  infido: 

Torna  indarno  il  suo  pensiero 

Alla  patria  che  perde: 

Manda  indarno  all'onde  il  grido  — 

Deh  !  ricordati  di  me  ! 
Ahi!  dell'esul  su  la  terra 

Niun  tra  i  vivi  si  sovviene  ! 

Solo  ei  move,  in  trista  guerra, 

I  suoi  passi  sotto  il  ciel; 

Se  un  ricordo  a  lui  perviene. 

Egli  è  un  eco  dell'ave!  ! 
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Solo  ei  passa,  e  il  gaudio  intorno 
De  le  turbe  lo  circonda: 
Per  lui  solo  è  mesto  il  giorno, 
Sol  per  lui  non  ride  amor  : 
Né  un  sospiro  che  risponda 
Al  sospiro  del  suo  cor! 

Smorto  sole  d'Alemagna, 
Quanta  è  in  te  melanconia! 
Com'è  triste  la  campagna 
Che  il  tuo  raggio  illuminò  ! 
Ah!  il  mio  sol  di  Lombardia! 
Quando,  quando  rivedrò! 

Varca  i  fiumi  e  varca  i  monti 
Del  pensier  l'ala  affannosa, 
Altri  fiumi,  altri  orizzonti, 
Altri  monti  a  riveder: 
Vola,  vola,  e  non  riposa 
Mai  dell'esule  il  pensier! 

Lieve  nuvola  che  il  porti, 
Va  più  lesta  in  tuo  cammino; 
Vanne  e  posa  il  di  dei  morti 
Dove  il  Pado  si  arricchì: 
.  Narra  all'onda  del  Ticino 

Che  qui  l'esule  morì. 


NOTA. 

1  Dal  Guido,  Atto  I.  (Opere,  voi.  I,  pag.  Mfy.  Oltre  Pavv.  Carlo 
Besozzi,  anche  il  maestro  R.  Pallavicino  musico  con  patetica  melodia 
alcune  strofe  di  questa  canzone  di  cui  la  settima  ed  ottava  strofa 
sono  le  sole  cantate  da  Matilde  nello  interno  della  scena. 


io: 
CANZONE  DELL' OEF ANO1 


Via  pei  cieli  più  profondi, 
Via  pel  limpido  zaffiro, 
Oltre  il  sole  ed  oltre  i  mondi, 
Spingo  il  guardo  l'orfanel: 

«  —  Che  mai  cerchi  dello  empirò 
Fra  le  danze  ed  il  sorriso? 
Che  mai  cerchi  così  fiso 
Tra  le  nuvole  del  ciel? 
—  Oh,  la  madre  mia,  nell'ultimo 
De'  suoi  dì,  con  guardo  anelo, 
Fiso  anch'ella  cercò  il  cielo, 
Poi,  baciandomi,  spirò! 

«  Cerco  in  ciel  qual  sia  la  nuvola 
Che  portò  l'anima  bella: 
Cerco  in  ciel  qual  sia  la  stella 
Che  nel  grembo  la  ospitò. 
Di  là  certo  dove  il  volo 
Il  suo  spirto  raccogliea, 
L'orfanel  che  lasciò  solo 
Quaggiù  in  terra  ella  vedrà. 

«  E  a  la  squallida  vallea 
Dove  ei  piange  abbandonato. 
Per  ritorre  il  figlio  amato 
Forse  un  di  ritornerà. 
Son  carezze  e  baci  e  fiori, 
Son  sorrisi  su  la  terra  : 
Ma  la  valle  dei  dolori 
Sol  per  l'orfano  quest'è: 

«  Fior,  carezze,  amplessi  e  baci 
Chiede  indarno  a  un  muto  avello: 
Torna,  o  madre,  all'orfanello 
E  riprendilo  con  te!  —  » 


NOTA. 
1  Dall' Agnese*  Atto  VI.  (Opere,  voi.  I.  pag.  429). 
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NON  CREDERE 


Glic.      «  Non  credere  al  fiore,  se  ostenta  all'aurora 
«  Più  dolce  il  profumo,  più  vago  il  color: 
«  Son  larve  fugaci  del  regno  di  Flora,  — 
«  Doman  più  non  hanno  ne  tinte,  ne  odor. 

«  Non  credere  all'albero  dall'ombre  gioconde, 
«  Né  all'erba,  che  molle  ti  invita  a  giacer: 
«  Mortifero  è  il  sonno  che  piovon  le  fronde, 
«  E  ascosa  è  la  serpe  tra  i  verdi  sentier. 

«  Non  credere  al  cigno,  se  il  cantico  l'ange,  • 
«  Son  canti  di  morte  che  all'aura  darà: 
«  Non  credere  al  drago  se  lagnasi  e  piange... 
«  Chi  accorre  al  suo  pianto,  ritorno  non  fa.  » 

Alcib.    «  Non  creder  d'astuta  Sirena  agli  inganni, 
«  Né  a  donna  che  troppo  ti  voglia  insegnar, 
«  Se,  inquieta  pei  vezzi  che  sfrondano  gli  anni, 
«  Le  gioje  che  invidia  —  ti  insegna  a  spregiar. 

«  Ma  credi  alla  voce  dell'alma  segreta 
«  Che  a  scerner  ti  insegni  fra  i  cantici  e  i  fior; 
«  Al  core  che  amando  diventa  poeta, 
«  ài  forte  che  prega  —  chiedendoti  amor.  » 


NOTA. 
Dall'Alcibiade,  Quadro  I.  —  Scena  IX 
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In  vetta  di  Dentélio  un  vecchio  dorme 
A  pie  d'un'ara,  avvolto  in  drappo  brun: 
Spira  dolcezza  dalle  bianche  forme, 
E  il  labbro  aperto  par  chiami  qualcun. 

Lo  bacian  le  rugiade;  ed  ogni  notte 
Là  triste  un  canto  fan  le  Parche  udir: 
Vengon  le  cagne  di  Laconia  a  frotte 
H  pallido  cadavere  a  lambir. 

Io  '1  vidi  '1  vecchio  bianco,  in  quella  sera 
Che  fiaccaron  gli  Iddìi  la  sua  virtù: 
Franto  l'avea  dei  lutti  la  bufèra... 
E  s'addormìa  per  non  destarsi  più. 

Ei  venia  di  lontan,  là  dove  l'onde 
Fra  i  balzi  d'Ira  van  mugghiando  al  mar 
Venia  dal  Neda  alle  sonanti  sponde 
Dell'Eurota  la  sua  figlia  a  cercar! 

In  sul  cammin  la  Parca  lo  cogliea; 
Si  volse  al  sol  morente  e  il  salutò... 
Il  sol  che  dietro  ad  Itome  scendea 
Di  un  riflesso  divin  l'illuminò. 

E  maestoso  il  volto  e  gli  occhi  stanchi 
Fé  d'incognita  luce  lampeggiar: 
E  baciati  dall'aura  i  capei  bianchi 
Come  fili  d'argènto  scintillar. 

Bello  il  dolore  sorridergli  in  viso, 
E  incutea  riverenza  il  suo  dormir: 
Le  braccia  verso  l'onda  del  Pamiso 
Sembravano  distese  a  benedir. 

La  sua  figlia  aspettando  egli  morìa.- 
Ne  sapea  qual  dovesse  a  lui  tornar: 
Ma  un  altro  nome  dal  suo  labbro  uscìa». 
E  mille  voci  all'aura  il  tramandar. 

E  tu  del  vecchio  Dàmide  il  saluto, 
Messenia,  avesti  e  l'ultimo  sospir: 
Che  in  vetta  de'  suoi  monti  avea  veduto 
D'Aristomene  il  brando  riapparir! 


NOTA. 
5  Dai  Meuenj,  Atto  II.  —  Scena  III. 
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T'AMO! 


Studiai  del  Meònio  le  pagine 

Per  dirti  d'amor  nova  idea: 

Quai  dolci  parole,  nell'isola, 

Ulisse  a  Calipso  dicea: 
D'amore  in  che  accenti  Anadiomène 

Col  frigio  pastor  favellò  ri- 
studiai del  Meònio  le  pagine... 

E...  t'amo!  altro  dirti  non  so. 
Frugato  ho  ne'  canti  d'Orfeo 

Per  dirti  d'amor  novo  stile: 

Com'egli,  fra  '1  pianto  letèo, 

Chiamasse  la  sposa  gentile  :... 
Qual  voce  a'  suoi  cantici  amanti 

La  selva  e'1  leon  trascinò:... 

Frug-ato  ho  d'Orfeo  tutti  i  canti... 

E...  t'amo!  altro  dirti  non  so. 
L'ho  chiesto  di  Saffo  al  lamento 

E  al  vecchio  dai  brindisi  d'oro: 

Ognun  rispondeami:  lo  sento... 

Ma  come  insegnartelo...  ignoro. 
E  frugo!...  e  altre  immagini  chiamo!. 

Ah  !...  un  lampo  qui  "alfin  balenò  ! 

Ah!...  eccola!  eccola!...  è:  t'amo!... 

La  nova  parola  ch'io  so. 


NOTA. 
Sposa  di  Ménecle,  Atto  I.    -  Scena  IV. 


FINE. 
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5.  Shakespeare  G-  .  Amleto. 

6.  Cei^vantes  M.  .  #  Preziosa.  -  Cor- 

nelia. 
1- Manzoni  A.     .  .  Del  Trionfo  della 

Libertà. 

8  Byron  G Poemi  e  Novelle. 

9.  Alfieri  V Saul.  -  Filippo. 

10.  Hoffmànn  E.  T.    Racconti. 


11 
12 

13.  Di  Balzac  O 


Camoens  L. 


Lusiadi. 


Mercadet,  l 'all'a- 
rista. - 11  lutto. 

14.  Franklin  B. .      .  Opere  morali. 

13.  Moore  T Gli  amori  degli 

angeli.  -Il pro- 
feta velalo  del 
Korasan. 

lo  .Saint-Pierre  li.  Paulo  e  Virginia. 


17.  Beaumarchais  P.  Il    Bai 

Sivig 
matr 
di  FI 

18.  Guerrazzi  F.  .  .La  stoj 

mos 

19.  Musset  A Novella 

20.  Cavallotti  F.  .  .  Poes 

21.  Dickens  C Il  gr 

Le  nu! 

ranej 
La  stc 

doliti 
La 

Wall 
Grazie] 
Un  cui 

cider 

innaj 
Tartufi 

misal 
W.'Berchet  G. .  .  .  .  Ballate 

man? 
30.  Bomseau  G.  G.  .  Conti 

ci  a  lei 


52.  Aristofane  .  ,  . 
£j  \  Vitlor  Hugo. 
25.  Schiller  G.    .  . 


26.  Lamartine  A 

27.  Goldoni  C.    . 


28.  Molière  G.  B. 


Inviare  vaglia  postale  all'Edit.  E.   SONZOGNO  in  Milano.  Via  Pasquira 
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